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Commiato della tessitora al re di
Francia, Luigi XVI°
di
DARIO FO

Levando in su e in gil la pesante staggia del telaio con cadenze ripetute per mille anni, ritmando le
parole come in un canto, una donna tessitora parlava un giorno con Luigi X VI, re di Francia dentro lo
stanzone gremito come una chiesa al Corpus Domine. Il popolo gli si accalcava d'appresso senza
ritegno andando a strofinare sugli orli dei panni regali le sporche giubbe e le sottane puzzolenti. Con
gran disagio il "buon re", ritto sulla pancia, inutilmente si sforzava di mantenere la sua dignita. Pallido
come un vinto da portare sulla forca e negli occhi l'umilta dei cani, appena respirava mentre la
tessitrice, quella figlia di puttana, senza mai staccare gli occhi dal suo telaio, con le gambe divaricate e
la pancia in avanti - atteggiamento cosi poco consono alla presenza di un re - gli diceva verita vecchie
come cantilene per bambini:

"Vedi Signore mio come ¢ pazzo e imprevedibile il mondo? Soltanto ieri tu sedevi tranquillo sulla tua
poltrona per sembrare elegante con le gambe accavallate fino a strozzarti il gran ventre e spremerti i
coglioni. Guardavi il mondo dalla tua finestra altissima e ci vedevi piccoli come insetti sui tuoi campi
sterminati a spingere buoi in su e in gill con noiosa monotonia, a rigare di solchi come un ricamo del
tuo fazzoletto la tua terra e ci osservavi mettere colori: un quadrato verde chiaro, uno giallo, uno
rosso. A quel delicato tinteggiare ti commuovevi: tu ami la poesia. I puzzo del nostro sudore di lassu
non lo sentivi... La nostra pelle cotta e bruciata, le mille rughe sulle nostre facce, le nostre ossa
deformate da tanta fatica da cosi lontano... non le vedevi, né vedevi i nostri occhi serrati, per la
continua luce violenta, come occhi di vacca, né sentivi le nostre bestemmie, né la nostra rabbia. Ma
certo, pur non vedendoci, di noi t'informavi.

Al canonico, allo sbirro, al giudice e al notaio spesso chiedevi di noi e sempre tranquillizzanti notizie
ne ricevevi.

"Il popolo € mansueto, ama il lavoro, ama Dio, ama voi, signor mio."

Si, ogni tanto c'era qualche banda di bastardi criminali (vi ricordate certo delle jaqueries?) che
andavano intorno a sobillare i quieti contadini e li incitavano a uscire da questa vita di pidocchi sudati,
bolliti e spremuti in una vita senza allegria. E fin dentro le cittd menavano il veleno della rivolta...
presso 1 fabbri mansueti e gli alacri tessitori e 1 pazienti carpentieri e perfino presso le gaie lavandaie,
per non parlare delle pur sempre rispettose e devote puttane.

Oh, vi ricordate Signor mio delle notti piene d'angoscia e orrore che foste costretto insonne e tremante
a soffrire rinchiuso dentro il palazzo, a seguire impotente lo sciamare ringhioso di mille e mille
bastardi che andavano mettendo il fuoco ai castelli dei vostri cari cugini? Ma fu giusto soltanto una
fiammata: il popolo, sempre fedele e ragionevole, li aveva seguiti quegli scalmanati cosi che restarono
isolati, braccati e poi bruciati nel loro stesso fuoco... e i loro capi (vi ricordate Rambert, il fabbro?)
incoronati con un trespolo rovente ben calato sul capo. E a noi ¢ restato nel naso il puzzo di bruciato.
Invece no, i vostri conti non son tornati. Tutto a un tratto vi siete accorto che i vostri “tranquillizzatori”
si erano sbagliati completamente: la Bastiglia in una notte ¢ diventata fragile come una capanna
impastata di paglia e di sterco di porci. Di colpo il popolo saggio e pacato, paziente € mansueto &
impazzito!

Ma com'¢ capitato? Cos'¢ avvenuto?

Forse i tuoi saggi- sapienti non han calcolato I'influsso degli astri, la cometa stregata che il cielo ha
solcato?

No, non han calcolato il limite della nostra pazienza, la dimensione della nostra ignoranza che ad un
tratto diventa intelligenza. Attento signore: non rabbia. Da sola la rabbia... se la legna ¢ bagnata una
scintilla & pitt innocua di una lucciola, al massimo pud incendiare la paglia e le stoppie come un fald
per ballarci intorno in una notte d'estate. Ma se asciuga dall'umido della paura, tutta la legna degli
uomini e delle donne diventa la ragione. E la ragione ¢ il calcolo pensato e ripensato come su una
bilancia: su un piatto la nostra vita che ogni giorno voi fate indegna di essere vissuta, e sull'altro i
solo rischio di perderla piu in fretta.

I nostri conti ci danno un'unica soluzione: Spaccare la vostra bella bilancia truccata, le vostre regole, i
vostri pesi e le vostre misure.
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"Non ¢'® da temere - ti tranquillizzano i tuoi consiglieri - il popolo & saggio e pacato, non segue la
violenza di pochi disperati e pazzi, iconoclasti delle buone leggi. Ad ogni buon conto, dai loro un
esempio monumentale della tua potenza!"

E cosi tu, buon re, hai dato ordine di erigere la Bastiglia, la terribile galera, Torre di Babele compiuta,
della tua vendetta.

Cosi il popolo si fara persuaso - ne eri convinto - che l'unica sua condizione & la mansuetudine, albero
ombroso che affonda le sue radici nel grande prato della pazienza le cui fronde stormiscono al vento
della soggezione e i rami si piegano docili alla tua giustizia."

A parole della tessitora, il re, dimentico del suo stato di prigioniero, si gird intorno con un SOITiso
compiaciuto e si ricompose la parrucca tutta boccoli che gli si era messa di traverso. Ma la tessitora lo
risveglio con una risata da fargli andare tutto il sangue in piscio. Diede un gran colpo alla staggia nel
telaio che piombo sulla spranga fissa come la lama della ghigliottina. Tl buon re strabuzzd gli occhi e si
porto istintivamente la mano sul gargarozzo.
"E invece no! - urld la tessitora riprendendo a far andare in su e in git la staggia come invasata -
Guarda, o buon signore, le facce del popolo che ti sta intorno e che giti dal trono ti ha buttato. Ti
sembrano tanto diversi da prima? Tu non puoi rispondere: non li avevi mai guardati, ma solo
“contati”. Ebbene, non hanno facce inferocite... anzi, ti sorridono sereni e pacati; osservali bene, ma
non sentirti tranquillizzato. Ti hanno gia condannato. Domani sarai ammazzato, ma non per vendetta,
non per odio, solo per calcolo. Perché tu sei lo Stato. Lo stato della loro miseria.
E mi dispiace, non puoi essere né graziato... né educato... puoi essere solo abbattuto per essere
usato.
Il tuo sacrificio non verra sprecato: servirai anche tu per far nascere l'albero di una nuova vita. .. la
nostra...La nostra nuova vita... quella che abbiamo sognato:
servirai da concime.

E ti ameremo o nostro buon re!"



