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Una donna in scena mentre traffica attorno ad un costume cinquecentesco
infilato su di un manichino, recita, quasi sopra pensiero.

...Capirai, manco fosse il Padreterno... ‘sto dottore. A sentir lui, non c’era
donna che valesse la pena di frequentare, parlarle e stare ad ascoltare. Il
classico misogino con la puzza sotto il naso. Ma, e gli sta bene!, un giorno
gli arriva la frappata che lo imbesuisce. In poche parole, s’innamora, va
giu di testa bollito... e indovina di chi? Di una puttana... di quelle che
sembran dame... una zoccola fiorita!

(S arresta e guarda verso il pubblico)... Oh... siete gia tutti qui! Scusate,
ma m’era venuto cosi... Intanto che davo qualche punto. Non
m’immaginavo che ci fosse pubblico in sala. Le prove generali sono state
sospese, non lo sapevate? E per via che... insomma... ¢’¢ stato una
scenata... beh, ufficialmente ¢ che la prima attrice sta poco bene. Sentite?
Si odono lontano delle grida che vengono da dietro il sipario: stanno
discutendo ancora... quasi si scannano. Ma vedrete che fra poco si
calmano e riprendono la prova... vi conviene aver pazienza e aspettare
perché, guardate, val proprio la pena di ascoltarla ‘sta commedia!

Si, certo che la conosco! L’ho imparata quasi a memoria a furia di
ascoltarla nelle prove! C’¢ poi la parte della prima donna che ¢ una
roba... di una passione... che guarda, m’¢ entrata in testa come le
canzonette... € ogni tanto son li che manco m’accorgo e recito: “... Lui
balbetta scuse e tu, all’istante, gli infili una mano fra le braghe, gli vai
trillando con la lingua sulle labbra, ti scopri un seno, glielo offri da
baciare” ... che forza! Non vi scandalizzerete, eh? Come mi piace recitare!
Ah, non ¢ da credere, ma anch’io ho fatto teatro da ragazza: attrice giovane
di rincalzo. Sempre di rincalzo.

Ma, niente mugugni... mi piace fare la sarta di compagnia, un lavoro
creativo e di tutto rispetto. Soltanto che mi capita che quando sento e vedo
mettere in scena della parti che mi stanno quasi addosso, come



questa... mi prende una roba... che non posso star zitta: devo dirla
anch’io.

Ah, certo che lei, I’attrice, € un’altra cosa... la sentirete, se si calmano
(volge quasi ad ascoltare il litigio da fuori scena)... guardate, ‘sta parte la
fa benissimo... ¢’ha un temperamento!

Si sente un grido contrappuntato da oggetti scaraventati a terra.

(Rivolta al pubblico) Tranquilli, siamo sotto finale. E proprio il caso di
dire: tanto rumore per nulla! Stanno scannandosi per via del testo, sapete.
Lei, la signora, dice che vuol recitare tutte le scene dell’originale... il
regista cerca di convincerla che bisogna tagliare dei passaggi pallocosi,
specie quando il protagonista, ‘sto Candelaio recita il monologo
sull’ipocrisia... lo sapete, Candelaio ¢ anche il titolo della commedia...
Oh, a proposito, ho scoperto che Giordano Bruno 1’ha cominciata a
scrivere quando stava in Inghilterra, proprio nel tempo in cui Shakespeare
metteva in scena I’’Amleto”... guarda tu il caso! Ho scoperto anche che
‘sta commedia I’hanno recita solo un paio di volte... poi lui, il Giordano
Bruno, I’hanno bruciato vivo... No, non credo per la commedia. Del
“Candelaio” hanno solo incendiato tutte le stampe che c’erano in giro.
Guardate che era proprio un gran sagoma questo Giordano... lui sfondava
in ogni campo. Ma anche nelle cose piu serie capitava che buttasse tutto in
farsa, come quella volta che s’era presentato a una disputa davanti al re di
Francia con un cagnolone in braccio. “Vi spiace disfarvi di quel
bastardotto?”” Chiede il re e lui: “Non posso maesta, ¢ il mio suggeritore e
consigliere!”. Il re abbozza e da 1l via alla disputa fra quattro saccenti, tutti
contro 1l Giordano. Il piu grosso dei dottori dice: “Che ne dite se trattiamo
di quello che va dichiarando Keplero a proposito del sole che se ne sta
fermo nell’universo?” e lui, Giordano, ecco che si rivolge al suo
bastardone e gli chiede: “Maestro cane vi va il tema del sole?” e,
incredibile, 1l cane risponde con voce profonda: “Oh si! Son d’accordo che
I’astro sia fermo: ¢ tutta colpa di Giosue che grido al sole “Fermati!™...
quello gli ha ubbidito e da quel giorno non si € rimosso piu!” Naturalmente
era lui, Giordano Bruno, che parlava da ventriloquo facendo credere che
fosse 1l cane. Tutti giu a ridere, il re, la regina ad applaudire! Che
bello... quante storie si imparano a teatro!



Sentite, visto che la dietro non si sono ancora messi d’accordo... se vi va,
10 ne approfitto per raccontarvi almeno la trama della storia... cosi siete
preparati. Dunque... ¢ presto detto: Matilda, la dama moglie del
Candelaio, ¢ intristita per la ragione che il marito da anni non ha piu
attenzioni amorose nei suoi riguardi, come dire che non se la caga
proprio... oh pardon!... Non solo non ci va a letto, ma manco la sfiora con
una carezza, un bacio... insomma, la fa andare in bianco perfino a Pasqua!
Si... le dimostra tenerezze, non scorda mai compleanni ¢ ad ogni
anniversario le fa regali, si preoccupa della sua salute e pensa lui a tutto,
salvo quella volta che, tornato in carrozza da una festa e come arrivato a
casa, ¢ sceso e s’¢ accorto che la moglie non c’era: ’aveva scordata in
portineria del palazzo dove erano ospiti!

Matilda cerca perfino di difenderlo: “Non ¢ mica colpa sua - dice — ¢ che,
con tutte ‘ste rogne che s’¢ preso... I’Universita, la cattedra di retorica, la
politica, le grane col Sant’Uffizio... che, da un giorno all’altro, rischio di
vedermelo portare a casa gia arrostito col rosmarino € un limone in
bocca... Insomma, non ci ha piu la testa, gliel’hanno bollita anche quella!
Son tutte ‘ste strizze che 1’hann ridotto a Candelaio!”

Si, Candelaio, lo sapete bene, in dialetto napoletano vuol dire impotente,
ricchione... cio¢ uno che con le donne non ce la fa col suo proprio naturale
strumento e allora se lo scambia con una candela. Pesante, eh?! Stile
Rinascimento.

Un giorno pero la dama rassegnata, scopre che il marito ha una sguangia,
come a dire un’amante... o meglio, ha perso la testa per una battona di
gran classe che lo tiene sulla corda, cio¢ usa la lunga canna sulla quale ¢
appesa la fettina odorosa di lonza fresca cosi che 1l ciuco goloso allunga il
collo, illuso di raggiungere la pucciacchera... sbava e tira il carretto, ma
non avra mai né lo sbaffo, né la merendina!

La cortigiana strizza fessi si chiama Vittoria, detta anche la “Chiappa
regina”... una che la sa lunga su ogni questione: suona la gitara, balla
leggera come una farfalla e tien testa nel discorrere perfino a dottori e
filosofi sapienti.

Quando la nostra sposa Matilda viene a scoprire che il suo tarlocco tiene il
“morto in casa” per lei, ma lo resuscita, vispo e gagliardo, per la Chiappa
regina, le girano gli zebedei, coglionferi... e anche le palle! Come sparata
da una catapulta, se ne va alla casa della gran battona. Ma, siccome ¢ una



donna di sottile cervello, prima di buttarsi a testa bassa nello scontro
prende fiato e ci ragiona. Bussa, s’apre il portone, spinge via la ruffiana
che cerca di trattenerla, e d’un botto si ritrova faccia a faccia con la signora
Vittoria. La Chiappa regina gia s’immagina che quella furia 1’abbranchi
per il collo e 1’affoghi. E inoltre convinta che la moglie tradita stia
impugnando un coltello o chissa quale arma sotto il manto.

“Calmatevi signora — implora quella sbiancando in viso — vi prego, non
fate follie, non perdete la testa... buttate via quel coltello e ragioniamo!”
“Che coltello? - e la scatenata scopre la sua arma ridendo — Per quanto
cicciosa che siate, mi sarebbe difficile sbuzzolarvi con ‘sto ventaglio di
seta!”

La signora Vittoria si lascia cadere su una poltrona, tirando un gran
respiro: “Ero convinta mi voleste uccidere”, poi si rende conto che ¢ tutta
discinta, coperta da una sola camicia e per di piu trasparente. Si scusa e
raccoglie un drappo col quale si avvolge alla meglio: lo tira di qua, di 1a, di
su... nasconde 1 seni, copre le vergogne di dietro e scopre le vergogne
davanti.

La sposa tradita la tranquillizza vieppiu: “Non ho nessuna intenzione di
sgozzare, scannare o far strage. State comoda, vi faccio grazia della vita!”
e ride di nuovo .“Voi permette, mi accomoderei a mia volta!” E, senza
aspettar risposta, si sbraga letteralmente su una poltrona.

“Tranquillizzatevi signora Vittoria, 10 non sono qui per fare scenate, ma
per chiedervi un gran favore.”

“Immagino sia quello di lasciar libero vostro marito. Ebbene vi giuro che
mai piu...”

“Non ¢ quello il favore che vi voglio chiedere.”

“Quale allora?”

“Di farmi da maestra...”

“Da maestra?”

“Si, so tutto del vostro talento, ho chiesto informazioni. Ho sentito dire che
nessuno vi puo stare appresso nell’abilita di rintontire uomini d’ogni
specie, che siano banchieri, principi o carrettieri... 1 prelati poi li riducete
ad acquasantiere!”

“Accidenti, la fama mi precede!”

“Per questo voi mi dovete ammaestrare: voglio diventare una sbattinatiche,
rizzafalli straluccosa come voi!”



“Stralluccosa? Per riconquistare vostro marito o per farne vendetta fra le
braccia di altri uomini?”

“No, nessuna vendetta. Mi basta riprendere il mio uomo dentro il vostro
letto.”

“Nel mio letto?”

“Si, al posto vostro. E ormai risaputo che ‘sto mio tanghero da tempo
sbava per voi e si svena per coprirvi di regali nella speranza di vedervi
rovesciata gambe all’aria, tutta pronta a dargli gran sollazzo.”

’Si — risponde la sollazzante - ¢ cosi: fa parte della sacra regola puttanesca:
amante soddisfatto non paga piu il sollazzo.”

“Buono a sapersi! Ad ogni modo, voglio che lui faccia I’amore con me
gemendo come un gatto a maggio, convinto che la gatta infoiata siate voi!”
Vittoria sbotta in una gran risata: “Voi mi siete talmente simpatica signora
che sono senz’altro disposta a mettermi al vostro servizio. Non avrei mai
pensato che quel tanghero... pardon, quel sussiegoso signore che ¢ vostro
marito possedesse una donna tanto strampalata e festosa!”

“Grazie, in verita la colpa ¢ mia che mi son tenuta sempre nascosta queste
mie doti. Credo sia la botta di scoprirmi tradita che adesso me le fa sortire
cosi vispe!”

La signora Vittoria offre un cordiale alla sposa sua allieva, quindi si va
subito a contrattare per il prezzo delle lezioni.

“Non dovrete pagare nulla - la tranquillizza Vittoria — mi lascerete solo il
50% dei vostri introiti.”

“Quali introiti?”

“I denari che guadagnerete facendo la prostituta!”

“Come?! Dovrei andare a letto con dei clienti?”

“Sicuro, cara: pretendete di imparare a domare un cavallo senza manco
montarlo?”

“Ma qui ¢ una ben altra situazione: non sarei 10 a montare, ma il cavallo su
di me!”

“Non stiamo far giochetti di distinguo. Se volete apprendere 1’arte del
rimbecillire maschi, dovete far pratica sul vivo!”

“Con quanti?”

“Dipende dalle vostre qualita e dalla tenuta dei vostri lombi, signora!”



La sposa si ¢ ammutolita, 1 polsi e le mani bagnate, fradice di sudore: “No,
no... non posso assolutamente! Non ce la farei mai a sdraiarmi su un letto
e accogliere sopra di me un uomo che manco conosco!”

“Tranquilla, ve lo presenterdo ogni volta € poi non occorre che vi venga
sopra, mia cara. Sarete voi a inforcarlo come un’amazzone... porvi su di
lui. Gli uomini ci vanno pazzi per quella posizione: sentirsi posseduti,
gestiti, per loro ¢ da tripudio! Venere che inforca a gambe cavalcanti
Marte! Che c’¢ di piu maestoso?!”

“Si a parole! Dite bene voi, ma io che mi conosco... in una situazione del
genere, sentirmi ansimare addosso, mani che mi frugano per ogni dove e
parole lubriche, sconce, biascicate da un sconosciuto!”

“Tesoro, ma questo dell’esser sconosciuto ¢ un gran vantaggio. Vi da la
possibilita di immaginarvi di quell’'uomo tutto quello che di certo non
possiede. E soprattutto il potervi liberare da ogni pudore e tenere voi
sempre in pugno la situazione.”

“Ma signora, questa ¢ letteratura da serventese!”

“No, nient’affatto. Voi sapete la ragione prima del perché molti uomini,
che tutto possono ottenere da un gran numero di femmine... €
gratuitamente!... per la loro condizione privilegiata, ricchezza, potere,
cultura, vadano cercando amplessi e avventure con noi sguange dalla
coscia facile?”

“No, proprio non immagino.”

“Per la capovolta del potere.”

“Come sarebbe a dire?”

“Perché godono finalmente nel sentirsi dominati da una femmina e cosi
trovarsi a vivere fuori regola... almeno per qualche ora. Mortificati,
sbeffati come servi imprigionati e posti al servizio di una dispotica, crudele
signora.”

“Non state a sfottermi, per favore. Questo ¢ un sonetto dell’ Orlando
innamorato!”

“No, ¢ un poema straballato che ognuna di noi donne da spasso impara fra
scherno e paura, fra disgusto e sghignazzo... truccando, soffrendo, usando
il linguaggio delle proprie mani, lo strisciare di ventre, di seni,
I’ancheggio, il gemito e il pianto.

Lo avete mai veduto un signore appena sceso di carrozza che, dopo aver
strisciato lungo il muro del vicolo che mena alla mia porta, fa il suo



ingresso nell’atrio? La mia ruffiana lo aiuta a spogliarsi del mantello, del
cappello, giacca e falsetto... e lui si ritrova dinanzi a me spogliato di tutta
la sua alterigia e spocchia. Io lo sfioro con un sorriso, lo conduco a sedersi,
lo adulo appena e poi... lo pungo, lo infilo con motti di lieve scherno, lo
graffio di irriverenza, lo mortifico... quindi lo sbaciucchio. Lui allunga le
sue mani, 10 lo scaccio: “E che ¢ ‘sta confidenza!? Un po’ di modi, per
favore... mi avete scambiata per una baldracca del porto da farsi in piedi?”
Lui allora balbetta scuse e tu, all’istante, gli infili una mano fra le braghe,
gli vai trillando con la lingua sulle labbra, ti scopri un seno, glielo offri da
baciare. Lui geme, si lascia andare maialesco e sbracoso... E fatta?
Andiamo via coll’infornata?

No. Lo blocchi, lo annusi e lo spingi lontano, te lo scosti da te con un
leggero moto di disgusto: “Caro avete addosso un odore che, senza offesa,
non sopporto!” “Forse ¢ colpa dell’emozione!” “No, no tesoro. Gli odori
delle emozioni amorose sono piacevoli, la tua ¢ una puzza. Vieni,

spogliati.”... Poi, un ordine gridato alla ruffiana: “Carmela, riempi il
bacilotto e - rivolta a lui — toglietevi braghe e il resto. Spicciati a riempire
quella tinozza...” “Subito, ho gia ’acqua del gran paiolo che bolle!”

“Attenta a non cuocermelo ‘sto mio maialotto. Mi occorre acqua tiepida e
linda e gettaci dentro genziana, fiordaliso e polline di magnolia. Lo voglio
odoroso come una creatura da impalloccare di baci. Giu, buttati allo
sguazzo bel verro mio!”

Squilla il telefono. La sarta sussulta.

Oh mio Dio! Che ¢? Scusate un attimo... (mentre va frugando nella sacca)
peccato! Proprio adesso doveva interrompermi... un momento cosi... (ha
afferrato il telefono. Se lo porta all’orecchio) Ah, ¢ lei... dica Dottore
(tappando il ricevitore, si rivolge al pubblico) E lui il regista! Si... il
pubblico ¢ gia qui da un pezzo. Va bene, lo avverto. Arrivederci, vi
aspettiamo! E successo un guaio: la prima attrice s’¢ sentita male...
I’hanno dovuta portare al Pronto Soccorso, ma dice che non c’¢ da
preoccuparsi. E sicuro che si riprendera fra poco e torneranno qui.

Sentite... non vi dispiace se termino la mia storia: siamo quasi al finale...
vado? Grazie. Dunque, eravamo al momento in cui la maestra di sgavazzo



s’¢ immaginata d’aver buttato il cliente facoltoso e arrogante nudo, dentro
la tinozza.

La sposa scolara ’ascolta allocchita, poi azzarda: “E questa sarebbe la
sceneggiata di rito per ogni cliente?”

“No, ad ognuno il suo trattamento a seconda di come monta il lievito nella
pasta. Per questo di ciascun uomo che varca quella porta devi riconoscere
chi ¢, come respira, alla prima occhiata... o meglio, all’annusata: ¢’¢ chi
ha bisogno di tenerezza e protezione come un ragazzino, chi viene da te
come dal confessore per rovesciarti in grembo tutti i suoi problemi, c’¢
quello che si trova impotente davanti a ogni donna che s’aspetti da lui
I’iniziativa e il condurre ogni gioco... Quindi tocca a te essere agile e
preparata come un giocoliere, pronta a indossare abiti e atteggiamenti uno
I’opposto dell’altro... recitare allegria da ubriaca e all’istante ribaltarti
tutta, sfornando una malinconia disperata per poi raccontare storie
spassose. Fingere allocco e candore, far che lui ti dia consigli e tu lo ascolti
come perduta, travolta dalla sua saggezza e lo acclami, gli fai I’imburrata
dello stupore, lo fai sentire un maestro di vita e d’armonia. Ma non
liberarlo mai delle briglia che gli hai zancato al collo cosi da poterlo in
ogni momento strattonare e farlo nitrire come un ronzino!”

Ecco, adesso terminata I’introduzione, si passa alla prima lezione: quella
sul portamento.

“Spogliati - ordina la signora - e tieniti addosso solo la camiciola. Infilati
‘st’abito” e cosi dicendo, signora e ruffiana sollevano proprio ‘sto
vestimento (indicandolo) tutto smargiasso: perle e perline. Dunque glielo
infilano e lei, la sposa, si sente soffocare: “Dio, mi manca il fiato!”
“Perfetto cosi! Ora monta su questi zoccoli.”

“Zoccoli? Ma questi son coturni, peggio: trampoli. Se casco da ‘sto livello
mi schianto a pezzi!”

“T1i c1 devi abituare, dolcezza mia!”

“Ma perché allungarmi tanto? Tengo le gambe gia abbastanza svelte. Mica
son una che le casca il sedere!”

“Vedi cara — le risponde la signora maestra- abbiamo ricostruito a
cominciar dal tetto ed ora bisogna che ci si rimedi dai piedi. Per farti il
collo piu lungo abbiamo abbassato le spalle col trucco di far cominciare
piu in basso ’attacco delle maniche... cosi ne prendon vantaggio anche le
poppe che, tirando giu la scollatura, mostran zinne piu alte d’attaccatura.



Ma devi rimediare col arrangiare il busto che parrebbe tozzo... e allora che
st fa? Si scende di girovita, si strizza il ventre... e ’attacco della gonna
s’abbassa. Ma s’abbassano anche le chiappe, bella mia! Ed ¢ percio che
bisogna allungarti le zampe, altrimenti mi apparirai come un bel palazzo
col terzo piano sprofondato! Ecco monta... stai su... ed ora poniti dritta
su, appoggiati sulle anche. Bene, spingi il ventre, natiche in fuori finché
non ti senti doler le reni... muoviti, cammina... no non andar per caduta in
avanti. Tieni alto il capo, 1 piedi devono avanzare come scivolando. Brava,
cosi! Le ginocchia: piega e stringi a ritto...strizza le chiappe come avessi
infilate piume nel culo! Ancheggia appena... morbida... non sculettare.
Una gran signora nobildonna puo anche ben puttaneggiare coi fianchi, ma
una puttana gli tocca mostrarsi gran dama. Sempre.”

Di li a qualche giorno, ecco che hanno inizio le lezioni dal vivo.

La notte prima Matilda non chiude occhio, si rotola e geme nel letto, fa
sogni terrificanti, si sveglia madida di sudore. L’allieva prostituta aveva
chiesto alla signora con chi avrebbe dovuto incominciare; per tutta risposta
Vittoria le ha consegnato un libro dal titolo “Consigli di una lenona a una
giovane prostituta”; D’autore ¢ niente meno che Ovidio. Sfogliando le
prime pagine, la sposa ha sussultato incredula: “Ma questa ¢ pit 0 meno la
storia mia! D’accordo, a differenza della principiante di Ovidio, 10 sono
maritata, quindi ho da tempo perduto la verginita... ma, come ¢ risaputo,
una femmina che resti digiuna per tanto, troppo tempo, di fatto ritorna
intonsa e pura d’animo, di conoscenza e perfino d’imene!”

C’¢ nel dialogo fra la ruffiana e la fanciulla al suo primo approccio
amoroso un passaggio che a dir poco ha sconvolto la femmina del
Candelaio. Nel racconto di Ovidio, la giovane s’era appena incontrata con
un ragazzo spavaldo e di bell’aspetto. Era cosi tesa ed emozionata che
all’istante, si era sentita impallidire stravolta e poi avvampare in viso € in
tutto 1l corpo. Era gia nuda fra le sue braccia, ma non le riusciva di
lasciarsi andare ed ¢ scoppiata in lacrime. E fuggita dal letto tirandosi
appresso tutte le lenzuola per coprirsi. Cosi ¢ arrivata nella casa della
ruffiana, sventolando quei drappi come fosse la Nike di Samotracia ¢ si ¢
gettata fra le braccia della donna come fosse sua madre che con tenerezza
se la coccolava tutta: “Calma, basta piangere cara. Non ¢’¢ niente di cui
preoccuparsi, sei stata bravissima: ¢ stupendo che tu sia arrossita
divampando a quel modo. E una gran fortuna riuscirci cosi, senza fatica.



Quando diventerai una donna esperta e sapiente nell’arte di imbesuire
uomini, vedrai la fatica che ti costera fingere rossore e pallore per
I’emozione e rimpiangerai la facilita con cui ti riesce adesso, bambina
mia!”

Ma quando si dice il caso, guarda tu!,... proprio come nel libro di Ovidio il
giorno dopo anche alla giovane sposa capita che il suo primo cliente sia un
ragazzo candido e fresco.

“Ho capito — mormora la sposa — dovro per forza seguire il copione
suggerito da Ovidio. Lui, il giovane, mi sta guardando con quei suoi occhi
cosi luccicanti che non mi ¢ difficile tremare ¢ non devo di certo fingere
rossori: son qui che brucio! Dio, quant’e bello ‘sto figliolo... ora mi vien
vicino, mi sento piegare le ginocchia, mi lascio andare e scivolo. A sua
volta 1l giovane mi segue e ci troviamo entrambi inginocchiati ’una di
fronte all’altro... gli accarezzo i capelli... emana un odore stupendo, da
leccarmelo... ma non oso!”

Ecco, adesso, a ‘sto punto succede un qualcosa di imprevedibile: il ragazzo
freme, grida come se la sposa I’avesse accoltellato “Dio che ho fatto?” si
chiede lei sgomenta. Poi, all’improvviso capisce: si sente bagnare il ventre:
“Mio Dio! Ha gia gioito! E non I’ho manco toccato!”

“No, non ¢ colpa della tua inesperienza — la tranquillizza Vittoria — quella
sua trillata a schizzo gli sarebbe capitata anche se ti fossi trasformata in
farfalla. Sarebbe bastato uno sbatucchio d’ali, il solo muovere dell’aria
I’avrebbe fatto sbottare come una pesca gonfia di sugo. Ma battiamo il
chiodo finché ¢ caldo...”

Ed ecco che di li a poco entra in scena il secondo cliente: ¢ un Capitano di
nave. Ha preso terra da un’ora ed ¢ gia qui al bordello. La sposa puttana si
ritrova adesso travolta e sbattuta come fosse dentro un mare molto agitato,
rovesciata da sguazzi d’onda tremenda... € poi c’¢ la risacca... e pesci
vispi che le viaggiano scodinzolando in ogni anfratto. Molla la randa,
spingi il tronchetto, vai con lo spinazzo, affonda lo spuntone di randa,
getta I’ancora, molla 1 fiocchi... siamo in rada... mollate tutto!

Alla fine 1l Capitano se ne esce soddisfatto: “Bello sguazzo!” esclama.

“Ne avro per una settimana!” commenta Matilda alla deriva fra le lenzuola
che sembrano sbattere ancora come marosi.

Il giorno appresso la sposa ¢ a dir poco affranta. La ruffiana la viene a
svegliare: “Levati signora mia e gettati nella tinozza che gia ¢ pronta per il

10



bagno. Bevi una tazza di latte e miele e preparati, spruzzandoti appena di
profumo, specie tra le fragole... che fra poco arriva I’ortolano!”

“Oh mio Dio, gia si ricomincia!”

No, a ‘sto punto gli amplessi e le rotolate ve le potete immaginare da soli.
Io aggiungerod solo che, appena dopo un mese, la signora Vittoria ¢ molto
soddisfatta della sua allieva: “Sei splendida amore mio! Finalmente hai
tirato fuori tutto il tuo talento che se stava affogato e rinsecchito. Fiorita
sei come una gardenia! Amica mia, strizza cosce e natiche. Si, si... da oggi
ti posso ben coronare di pampini e rose: sei una gran puttana!”

Piuttosto, mi ero dimenticata d’un piccolo particolare molto importante: la
signora Vittoria parla pronunciando la erre alla francese.

“Quella parlata cosi scivolosa ¢ vostra naturale?” chiede la putta nuova.
“No, ¢ un vezzo che mi sono fabbricata da me sola (caricando sulla
parola) ho scoperto che ‘sta scivolata rotolosa piace da morire agli uomini.
Qualcuno ¢ convinto che 10 sia straniera o addirittura di razza nobile.
Percio, bellezza mia, se mi vuoi assomigliare devi imparare a tua volta a
sgrollottare la erre alla francese in ogni momento, con 1 clienti, ma anche
quando parli con me o la ruffiana.”

Povera Matilda, pure ‘st’altro vezzo si doveva imparare: una fatica! Non
avete 1dea cosa sia far I’amore con assatanati, mettersi nuda, rotolarsi,
sculettare, mugolare, uscirtene con espressioni oscene... € tutto con la
pronuncia alla francese!

“Ecco, ora sei pronta per accogliere fra le tue braccia il Candelaio!”

La sposa si lascia cadere come svenuta sulla poltrona: “Oddio! E se lut mi
riconosce? Non bastera certo solo biascicar francese € muovermi sui
trampoli per mascherare chi sono... farmi passare per voi, Vittoria.”
“Certo che no. Manca solo applicarti I’ultimo trattamento. Accomodati su
‘sta poltrona.”

Trattamento... si fa per dire! Si tratta in verita di una vera aggressione, una
tortura. Ruffiana e signora stendono sul viso della sposa un’erba
vescicante... una poltiglia di fuoco.

“Ahhh — urla la poverina — mi sento tirare le gote e la fronte come stessi
scoppiando. Dio, sento gli occhi che mi sparano fuori dalle orbite. La pelle

sul collo e intorno alla labbra mi si sta sollevando di almeno un dito.
Ahhh...”
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ZAM!, le ficcano un tampone in bocca per bloccarle ogni lamento. E via!
Altr1 pateracchi sui fianchi, sulle spalle e di nuovo in viso: pezze bollenti
immerse nell’allume di rocca. Si sente come se dieci gatti avessero
afferrato la sua pelle alla nuca e insieme, carogne, tirassero...

“Nooo! Basta! Assassine maledette, mi state scannando!”

Ma quelle manco la stanno ad ascoltare: la cacciano dentro un mastello di
lattice gelido.

“Sto meglio: sento fresco. Non mi riesce pero di aprire bene la bocca e di
articolar sillabe.”

“Stai tranquilla, ¢ del tutto normale.”

“A beh, se ¢ normale (articola con fatica). Son tutta un torpore fin nelle
dita. Tutto normale? Si certo, se mi palpo cosce ¢ fianchi, mi sento piu
soda... come un uovo bollito. E che combinate adesso con quei piccoli
vasi di vetro? Cosa ¢’¢ dentro che si muove?”

“No niente... semplici vespe!”

“Vespe?! Vespe vive?! Non avrete intenzione di farmi beccare?”

“Si cara, solo qualche spunzonata qua e la sulle zinne.”

“A che scopo?”

“Per rassodarle?! E certo che diventeranno gonfie... nooo... maledette
assassine! No, tappate quel coperchio! Non sopporto... ahhhh! Aiuto che
bruciore, che pizzicata!”

“Buona, buona che ¢ gia finito... ci manca solo I’altra!”

“No basta, sull’altra zinna no! (Pausa) Eh, certo, non posso andarmene
intorno con una tetta turgida e ’altra frolla come una caciotta fresca... E
va bene accomodatevi con ‘sto barattolo infame... ahiuuuu! No! E troppo
tre vespe insieme!” “Guarda, guarda come montano ‘ste zinne: due poppe
da regina!”

“E no, sulle natiche le vespe no! Volete almeno lasciarmi sedere? Se
proprio ci tenete, mi ci piazzer0 un cuscino per rigonfio... ahhh,
maledette! Le natiche... che bruciore. Ma era la vespa regina quella!”
“Ecco ora prendi un bel respiro — dice la signora — Niente paura... no, non
schernirti. Voglio solo inumidirti con un po’ di sapone sopra gli occhi.”
“Perché? Che intenzione avete con quel rasoio?”

“E che t’aspetti: il rasoio serve a rasare.”

“Rasarmi? E dove?”

“Le sopracciglia.”
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“Oh Dio che impressione! Datemi uno specchio: voglio vedere come me le
ridisegnate. Beh, certo piu alte e piu sottili stanno decisamente meglio.
Santa Vergine! Ma non sono piu i0. Meravigliosa! E che pelle delicata e
tesa m’¢ venuta!”

“Ed ora aiutaci a infilarti la parrucca.”

“Ma ¢ di capelli biondi!”

“Certo, se vuoi assomigliarmi — dice la signora — Ecco mirati di nuovo allo
specchio!”

“Dio, ¢ un miracolo! E vero, come vi assomiglio: sembro la vostra gemella
sputata !”’

“L’hai detto, percio vai tranquilla che il tuo Candelaio ci caschera come un
citrullo arrazzato! Preparati che fra poco sara qui.”

“Di gia? Non si potrebbe aspettare domani?”

“No, ormai I’invito ¢ partito. E poi bisogna che lui ti impasti e palpi subito
se vuol trovare ancora tutti 1 tuoi tondi in tiro. Punture di vespe, allume ¢
tutto il resto durano come il bianco d’uovo sbattuto.”

Eccoci: siamo al chi ¢ di scena. Si sente bussare alla porta. La ruffiana va
ad aprire: ¢ lui, il Candelaio. E tutto azzimato... s’¢ cosparso di unguenti e
profumi. Pare lui adesso una puttana!

, la ruffiana, lo fa aspettare nell’atrio... fa parte del rituale: “La signora ¢
un poco indisposta... non so se vi potra ricevere.”

Lui, 1l minchione, trepida... Dopo mezz’ora lo fanno passare. La camera
dove si trova la sposa trasformata nella cortigiana Vittoria ¢ tutta in
penombra, la luce ¢ appena soffusa. Entra il Candelaio... gli manca il
fiato...in tre vasi la ruffiana ha sistemato dei fiordaliso, dei giacinti e fiori
di gelsomini che sbroffano intenso profumo, 1’aria ¢ ubriaca...

La sposa si fa ritrovare distesa, morbida, sdraiata sui cuscini. Le vesti ben
panneggiate. Tiene un braccio appena disteso in un lieve gesto. Lui
s’avvicina. S’inchina, scivola sulle ginocchia. E pallido, i palmi delle mani
bagnati. Si protende, vuole un bacio. Alla sposa viene una gran voglia di
allungargli un manrovescio, ma decide di stare alla rappresentazione:
protende le mani e con due dita gli accarezza le labbra e poi... all’orecchio
gli soffia pronunciando alla francese: “Caro, dolce amore mio, t’aspettavo!
Ti desidero tanto, ma temo che non mi sara possibile concedermi alle tue
braccia... oggi sto acciaccata: tengo febbre.”
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Il Candelaio si protende, la sposa si scansa, come da copione... lui finisce
bocconi: il sedere per aria come un caprone inciocchito. Lenta ed
indifferente la sposa si leva in piedi, monta sui trampoli. Che potenza! Pare
una Minerva! Il caprone torna in s¢, schiacciato la sotto. S’arrampica e
I’abbraccia. Dolcemente, la sposa mascherata lo scansa. Lui mugola, teme
che lo voglia scacciare via, si ritrae... fa I’offeso. Con ambo le mani la
sposa lo afferra per la nuca e lo tira su, verso la sua bocca e il pover’uomo
¢ costretto a ergersi sulle punte, tanto ¢ maestosa la sposa. Lei1 lo bacia con
un gran succhio di labbra, la sua lingua va come quella d’un gatto sul
pesce fresco. Lui gronda di sudore.

La donna sente le dita tremanti del maschio correre sui suoi seni e grida!
Lui crede sia per il piacere... non sa di certo dei pizzichi delle api! Ma lei
grida, sospira con gran bravura di commediante.

Il curioso assatanato affonda le mani sotto la gonna. Lei sente di nuovo 1
brividi salire: “No, non devo — si ripete la sposa tra s€ — non posso
partecipare. Distaccata, assente, indifferente devo restare! Cosi m’hanno
insegnato.”

Lui s’aggrappa ai capelli per tirarla a sé e portela baciare di nuovo... la
parrucca si sfila dalla nuca... e Matilda all’istante grida: “Oh no, ma siete
impazzito? Che mi andate combinando?” E, come avesse tolta la
maschera, la sposa si scopre, s’¢ scordata perfino di biascicare in francese.
Lui sussulta con gli occhi sbarrati: “Matilda, sei tu!” La sposa cerca allora
di tener botta: “Ma che andate dicendo, per chi m’avete scambiata?”

Ma ormai ¢ scoperta: il marito la strattona, la costringe a scendere dagli
zoccoloni. Matilda s’inciampa e si trova rovesciata sul tavolo dove stanno 1
vasi ricolmi di fiori... tutto rovina a terra.

“Ma siete impazzito! Mi volete azzoppare?”

“Che beffa ¢ questa?! - urla il Candelaio- Che fai qui in ‘sto bordello?!”
“La puttana, mio caro... a disposizione dei puttanieri come te!”

Il Candelaio si riveste alla bella e meglio e fugge urlando parole
sconnesse, insulti € minacce.

Di li a qualche ora la sposa torna a casa: ¢ affranta, disperata. Ha rovinato
tutto, tutto quel poco che c’era rimasto da salvare. Apre la porta: ritto, in
mezzo al grande atrio, c’¢ lui, i1l marito che la guarda con occhi di vetro.
Dopo un lungo silenzio, le grida: “Perché tutta quella farsa?”
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“Non ¢ né farsa né beffa. Speravo di mostrarti che anch’io sono una donna
degna d’essere amata!”

“Amata come una sgualdrina?”’

“E sempre di piu che ritrovarsi ignorata come una moglie. Visto che
andavi disperatamente a cercare emozioni € passioni a costo di pagarle,
non mi restava altra soluzione. Ero cosi disperata che, pur di ritrovarmi
ancora amata da te, mi sarei fatta squartare!”

Lui adesso respira quasi ansimando, poi con fatica dice: “Certo, ora
capisco che son 10 a doverti chiedere scusa... merito davvero il
soprannome che mi hanno appioppato!” Le si avvicina e 1’abbraccia.
All’istante le loro bocche si cercano. La sposa solleva una gamba e con
quella lo avviluppa ai fianchi. Poi si lascia scivolare sul suo corpo. Lui la
raccoglie, la solleva e la va distendendo sul grande letto. Si sdraia accanto
a Matilda che ancora 1’avvolge di braccia e gambe.

Ora lo sposo le sussurra nell’orecchio “Come hai imparato questa tua
maestria nel avvolgermi, accarezzarmi e baciare?”

“Mi ha fatto scuola Vittoria.”

“In che modo?”

“Mi permetteva di sbirciare tra le cortine mentre faceva 1’amore con 1 suoi
clienti.”

“Solo guardando?”

“No, ho letto anche Ovidio e 1 suoi consigli d’amore”

“Accidenti, € proprio vero - esclama il dottore - la cultura paga sempre!”
Adesso Matilda, scendendo oltre ’addome di lui, inizia a slacciargli le
braghe risoluta. Al marito manca il fiato... trema, ansima e freme. Come
scosso da una frustata, di slancio, la afferra per la vita e la rovescia su di sé
e la bacia con grande impeto. La sposa scopre che questo suo uomo cosi,
non 1’aveva mai conosciuto e forse lo ¢ anche a se stesso sconosciuto: sta
montando come pasta nel forno, di un tale slancio che impaurisce,
liberatosi com’¢ d’ogni ritegno.

Matilda sorpresa si sente bruciare a sua volta: non riesce piu a seguire
regole e insegnamenti del dar piacere. Ormai 1l distacco del rappresentare
se ne ¢ andato, travolto dalla passione. Entrambi hanno perso senso del
tempo e della dimensione. Sentono 1 loro corpi allungarsi a
dismisura... restringersi... straripare. Volano gonne, sottogonne, braghe e
impannocchiamenti.
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“T1 amo! Ci amiamo!” e gridano sconce parole, cosi ambedue rotolano,
smembrando cuscini e lenzuola, fin giu dal letto come svenuti.

I due sposi hanno buttato convenienze e rispetto fasullo... Forse fra loro
oggi ¢ nato 1l giusto rispetto.

Un lungo sonno li prende. Si destano che ormai il sole ¢ gia alto, anzi, sta
calando; gli sposi si levano con gesti rallentati, quasi assenti...ogni tanto si
accarezzano e si danno piccoli baci.

La servente ha preparato loro il pranzo, si gettano come affamati sul cibo;
poi si rivestono.

“Ormai ¢ tardi per andarmene allo studio dai miei allievi” dice lui.

“Io per fortuna sono ancora in tempo.”

“Per andare dove?” chiede lui con mezzo sorriso.

“A scuola... fra poco ho la mia soltita lezione. Non posso assolutamente
mancare.”

“Solita lezione? Di che?”

“D’amore caro. Ora che ho scoperto che solo con la maestria e la sapienza
posso guadagnarmi e mantenere il tuo rispetto e la tua attenzione, non
smettero mai di crescere nel mio sapere. A piu tardi, tesoro. Ti amo!” e se
ne esce sculettando appena.

Buio



