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presentazione peilLA
MANIFESTAZIONE METALMECCANICI

Camera del Lavoro

FRANCA: per il rincaro del pane divampa in

tutta Italia, nell’aprile del ‘98, una sommossa.
Gli americani e | russi, maggiori fornitori di

cereali allEuropa, hanno dovuto lamentare
bassi raccolti. Per di piu sulle derrate di
grano disponibili il governo impone una tassa,

che gli procuri denaro, per sovvenzionare |

programmi ancora In atto della querra

coloniale N verita mail realmente

abbandonata.

A Firenze e a Napoli viene proclamato lo
stato d’assedio. Dalle Puglie giungno notizie

di morti negli scontri con la polizia. A Pavia,
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In una manifestazione di studenti universitari,
la polizia spara e uccide Il figlio del dirigente
socialista, vicepresidente della Camera,
Onorevole Giuseppe Mussi.

A Milano, il 6 maggio 1898 i disordini

scoppiano quasi improvvisamente ad opera
degli operai della Pirelli, , DOVE LE

FEMMINE SONO PIU NUMEROSE DE|

MASCHI che manifestanadonne in testa, per

le vie del centro, per il caropane che aveva
raggiunto il prezzo di un terzo di una
giornata di salario.

Durante una manifestazione viene arrestato
un operaio che sta volantinando manifestini
socialisti contro il governo che fa pagare,

come semprela crisi ai lavoratori. Gli operai

e | cittadini presenti all'arresto, manifestano
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davanti alla questura. Per disperdere la
motitudine che ormai é cresciuta fino a
superare le 2000 persone, | militari sparano
provocando 2 morti e numerosi feriti.

La sera stessa,6 maqqio, la cavalleria a suon

di carica si getta contro | dimostrant
provocando panico e un gran numero di feriti
e altri due morti. Per bloccare le continue
cariche, | manifestanti iniziano a Issare
alcune barricate nei punti nevralgici della
citta: Porta Venezia, Porta Ticinese, Porta
Nuova, Porta Volta. Il compito di sedae la
rivolta viene affidato al generale Bava

Beccaris, con poteri speciali.
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La strage del generale
BAVA BECCARIS
LE QUATTRO GIORNATE DI MILANO
di Dario Fo Franca Rame
Jacopo Fo
Milano 26 maggio 1998
debutto al Teatro Ciak

a cura di Franca Rame
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FRANCA: |l titolo di questo spettacolo
potrebbe essere anche “La disperazione della
fame”.

Cento anni fa a Milano, nel maggio del 1898
sono stati trucidate da cento a duecento persone.
Si e sparato contro cittadini inermi che
chiedevano migliori condiziardi vita e perfino
contro | disperati che stavano facendo la fila per
Il pane. (TAVOLA 1)

Oggi e anche il centenario della nascita di
un’associazione di volontari che si chiama “ll
pane quotidiano” e che distribuisce giornalmente
/00 pasti e 900 al sabat®ll'anno vengono
distribuiti circa 200.000 pasti a chiungue si

presenti, senza nulla chiedere:
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Fratello nessuno qui ti domandera chi sei
né perché hai bisogno,

né quali sono le tue opinioni

Dungue, oggi a Milano come cento anni fa, oltre
200.000 pesone abbisognano di pasti gratuiti.
Questo sta a dimostrare che siamo andati su
Marte ma la condizione di molti e piu che
precaria.

Oggi come allora, Milano e considerata una citta
ricca e in fase di forte sviluppo economico. Oggi
come allora, a Milano &stono situazioni di
poverta estrema. Secondo i dati di un libro
bianco di due anni fa, in citta vivono 5.000
persone In condizioni di totale assenza del
minimi mezzi di sussistenza, 30.000 hanno un

ricovero ma sono totalmente indigenti: 50.000
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milanesihanno un reddito inferiore alle 600.000
lire mensili e altri 300.000 che non arrivano a
guadagnare 800.000 lire. La stima complessiva e
che circa il 4% della popolazione campi In
guesta citta sotto la linea della poverta.

Quando nell’86 andammo in Brasit®n | nostri
sprttacoli, vedevamo dormire famiglie intere con
figli e sacchetti appoggiati contro il muro di un
palazzo.

Qualche anno fa ci si meravigliava e sgomentava
nel vedere “barboni”, coperti con scatole di
cartone dormire per le strade di Romatate o
Inverno che fosse, contro il muro di un palazzo o
sotto ai portici. Da un po’ di tempo la stessa

scena la vediamo a Milano.
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Facciamo un salto indietro di cento anni e
andiamo a rivivere quei giorni e le tragedie
legate ad essi.

6-7-8-9maggio 1898
(TAV 2) Milano, nel 1861 aveva 245.000
abitanti. Dopo soli 30 anni, nel 1891 ne ha
425.000 (TAV. 3).
Sono in maggior parte Iimmigrati dalla
Lombardia e dal Veneto. (TAV. 4) Le loro
famiglie vivono in maggior parte fuori dalle
mura spagnole, c® nella parte esterna della
citta, detta dei Corpi Santi, nel numero di
150.000. La presenza operaia e artigiana supera
Il 50% della popolazione totale.
Grandi fabbriche sorgono a vista d’occhio:
(TAV 4 A) la Bredalocomotive e motori marini,

la Pirelli: cavi telegrafici sottomarini e strutture
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In gomma, con 1200 operai, Edisonindustria

elettrica, laFalkfonderie.

(TAV. 5) La presenza della manodopera
femminile supera guella maschile raggiungendo
Il 90% nelle fabbriche e nelle imprese della

tesitura, torcitura, tabacco, confezioni

d’abiti. Perfino alla Pirelli le femmine sono piu

numerose degli operai maschi. Grande incentivo
per il patronato a scegliere la manodopera
femminile é determinato dal prezzo: la paga

delle donne eraidotta a netarispetto a quella di

cul godevano gli operai maschi. Per i minori,
operai bambini era ulteriormente dimezzata.
FRANCA (TAV. 5 a 5 B) La manodopera

Infantile avrebbe dovutoessere regolata dalla

famosa legge sulla scolarita, che imponeva ai

minori di essere presenti a scuola fino all’eta di
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9 anni, ma dal censimento del 1881 risulta che
ben 84.000 bambini sono Iimpiegati nelle
filature.

Cio nonostantd’alfabetizzazioneha un grosso

sviluppo in tutto il nord Italia, passando in 30
anni_dal 48% al %.

L’orario medio di lavoro si aggirava intorno alle
12 orecon frequenti turni di notte.
Siamo lontani dalle richieste del famoso canto

deglianni Venti “Se otto ore vi sembran poche,

provate voi a lavorar, e capirete la differenza tra
Il lavorar eil comandar”.

Pur con una cosi vistosa crescita di manodopera,
gli operai del settentrione continuano ad
emigrare in gran numero in Francia, Germania e
nell’America del Sud.

DARIO A SOGGETTO:
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Situazione politico economica: A causa dello

sfruttamento cisono manifestazioni di protesta,

ma civili. Milano e in mano ai reazionari

(TAV ) Inoltre, causa le guerre coloniali,

numerosi sono gli operai tolti alle fabbriche e
chiamati alle armi. Intanto continuava Ila
campagna d’Etiopia che aveva avuto iniziel n
1882. (TAV. 12- 13) Il re e il governo Crispi si
erano buttati in quest’avventura trascinandovi
tutta la nazione che In gran parte non era
favorevole alle cosiddette conquiste coloniali.
L’ambizione che spingeva governo e monarchia
era quella di far asurgere I'ltalia a potenza
degna di porsi al livello delle nazioni
Imperialistiche d’Europa. Gia si  erano
conquistate Eritrea e Somalia e nel progetto dei

generali e dei politici cosiddetti moderati c’era



13/01/2003 12

I'invasione di tutta I'Etiopia e appresso della
Libia. Ma la campagna di “Abissinia” non stava
andando come da programma. Gia tra la fine del
1895 e l'inizio del ‘96 si erano dovute accusare
sconfitte notevoli, (TAV. 14) a Makallé e a
Amba Alagi, che, In Italia, avevano procurato
vivacli manifestazioniin tutto il paese. La
protesta di Milano alla quale partecipa tutta la
popolazione, compresi i borghesi e i cittadini
normalmente agnostici, assume | tono di una
vera e propria rivolta(TAV. 15) Proveniente da
tutta la citta una gran folla si riversa Riazza
del Duomo e in Piazza della Scala che sono
starcolme. La cavalleria ha I'ordine di caricare e
di disperdere | dimostranti. Le trombe suonano
la carica. La banda dell’esercito intona la marcia

reale che viene fragorosamente fischiata. Molti
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cavalli si impennano nervosi; alcuni rovesciano
a terra 1 lancieri. Dalle finestre e dai balconi
della Scala un folto gruppo di orchestrali emette
bordate di stombettamenti a pernacchio.

Parte la carica dai due lati della Piazza del
Duomo, decine di manifestaniono gettati a
terra ma non si riesce a sgombrare le piazze. La
gente indignata chiede a gran voce le dimissioni
del governo: *“Abbasso Crispi”, “Abbasso Il
re”, “Basta con ‘sta guerra, via dall’'Etiopia |
nostri soldati”. Suonano di nuovo la tromba
ddla carica; ‘stavolta I'impeto della cavalleria é
violento. Centinaia di cittadini sono travolti e
buttati a terra. Numerossisimi | feriti; si deve
lamentare anche un morto. Un tipografo trafitto
da una lancia allo stomaco, é ucciso quasi sul

colpo. Cripi € costretto ad abbandonare.
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Quattro giorni dopo annuncia alla Camera le
proprie dimissioni.

(TAV. 16) Gli succede il marchese di Rudini,
monarchico fervente, che prontamente
ristabilisce I'ordine,

ed e costretto a concedere I'amnistia ai
condannatdai tribunali militari coinvolti nelle
manifestazioni ostili al regime, ma sa giocare
anche il ruolo di politico di larghe vedute e
realmente moderato. Realizza accordi con i capi
etiopi per il ritiro delle truppe italiane e si
Impegna, per quanto riguza la nazione,

FRANCA: a far rispettare le leggi sul lavoro: la

tutela delle sicurezza nel cantieri e nelle
fabbriche, la riduzione dell’'orario di lavoro,

specie per I minori, 'aumento del salario

minimo.
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Per i1 socialisti, 1| radicali e tutte le fae della
sinistra € una grande vittoria!l Nelle elezioni
politiche del 1897 i socialisti passano da 76.000
a 138.000.

DARIO: La borghesia conservatrice e | militari,
nonche il re, erano sempre piu preoccupati del
successo delle organizzazioni radicali dei
socialisti. Ricorrere alla loro distruzione per
decreto non era piu possibile. Dovevano creare
una sSituazione completamente nuova che
permettesse di abbatterli. Intanto  Rudini
giocava di scaltrezza saltando da azioni di
repressione, sciogliendorcoli e associazioni di
estrema sinistra, e all'improvviso accogliendo
singoli democratici progressisti nel proprio

governo (il caso del radicale Zanardelli).
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In quell’anno inizia le pubblicazioriiL’Avanti”,

che acquista immediatamente credibilita tnod
tiratura. | cattolici si trovano spesso a
condividere le istanze e le battaglie dell’ala piu
moderata dei socialisti.

(TAV. ) Milano é la citta che puo vantare |l
maggiore sviluppo in ltalia, sia per gquanto
riguarda le Industrie metalmeccaniche,
siderurgiche, chimiche, che le Imprese
edili.

Infatti € negli ultimi anni dell’Ottocento che

la citta si espande oltre i navigli e la cerchia
periferica del Lambro e dellOlona. Si
fondano nuove banche, lo sviluppo dei
commerci con il resto d’Europa € notevole,
cosicché Milano assurge a maggior centro

commerciale e finanziario di tutta Italia.
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Questa eccezionale situazione evolutiva in cui Si
veniva a trovare Milano, poneva in grande
vantaggio anche lI'amministrazione comunale
della citta la quale, di fatto, si trovava nel
privilegio di godere di una notevole autonomia
di gestione sia politica che finanziaria.

Ogni tanto esplodevano manifestazioni di
malcontento operaio ma il tono era sempre
moderato e civile.

E cio nonostante in tutto il nordgome dice una
famosa canzone popolare di fine secolo: “Da un
poco di tempo | padroni han paura, hanno fatto
leggi loro e son loro anche | decreti, hanno
deputati loro e per non parlar dei preti. Hanno
banche e uffictasse. Hanno un re col suol

scagnozg militari coi cannoni e hanno pure |
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poliziotti. Eppure da un po’ di tempo | padroni

han paura”.

E perché i padroni del nord hanno paura?
RICORDO COMUNE DI PARIGI

(TAV. 9) Prima di tutto causa la memoria storica

ancor viva della Comune di Parigi, mesa e

sedata, non poco piu di venti anni prima, che

aveva sconvolto gli imprenditori e tutta la

borghesia conservatrice e retriva d’Europa.

Una memoria che riaffiorava ad ogni tumulto

popolare e che non si assopiva nemmeno al

ricordo della terribile epressione con fucilazioni

di massa e dei processi con feroci condanne ai

rivoltosi della Comune che ancora oggi

riempivano le galere.



13/01/2003 19

PRESA DI COSCIENZA DELLA CLASSE
OPERAIA

Altra ragione di tanta paura era determinata dal

rendersi conto di una impressiante crescita di
coscienza di classe da parte del nascente
proletariato.

Coscienza che non si fermava alle
manifestazioni di piazza e agli scioperma si

esprimeva soprattutto  nell’organizzarsi  In

associazioni, movimenti, partiti fortemente

attivi, specie nel lavoro di propaganda e

coinvolgimento dei salariati.

Un coinvolgimento che si preoccupava di
Informare, provocando un bisogno di

autonomia,soprattutto culturale e associativa.
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ORGANIZZAZIONE DELLA CLASSE
OPERAI
NASCONO | PARTITI
Dicevamoche la popolazione salariata operaia
di Milano superava il 50% del totale. In pochi

anni costoro si erano organizzati fondando Il

Partito Operaio Italiano, il Partito
Socialista dei Lavoratori
Italiani, Il partito radicale, gli

anarchici, II movimentocattolico fortemente
orientato a sinistra che contava tra Si suol
aderenti una gran percentuale di lavoratori

salariati.

CRISPI REPRIME
STRONCANDO SUL NASCERE
| MOVIMENTI OPERAI E CHIUDENDO
LE VARIE ASSOCIAZIONI
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(TAV. 10) Crispi, chiamato anche dagitessi

liberali “despota tracotantetento di stroncare

sul nascere 1 movimenti democratici operal
ordinando nel ‘94 lo scioglimento, nella sola

Milano, del Consolato Operaio,la Lega

Soclalista Milanese, I'Unione

democraticesocialista, della Sociat“Genio e

Lavoro”, I'Unione mutua “Figlie del lavoro”,

'Unione femminile “Figlie del Lavoro”.

Insomma tutte le organizzazioni che facevano
capo al partito socialista.

Ma lo scioglimento funziono per pochi mesi
giacché nelleelezioni NAZIONALI di un amo
dopo il partito socialista in Milano insieme ali
repubblicani e al democratici riusciva a
conquistare la bellezza di cinque durante le

elezionl nazionall.
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La borghesia di Milano e i responsabili del
governo, davanti al montare straordinario del
consens popolare e alla debacle dei moderati e
dei conservatori, accrescono il loro sgomento e
la loro preoccupazione, ormai certi che la presa
del potere da parte del proletariato, almeno al
nord Italia, sia solo questione di poco tempo. Li
preoccupa semprpiu la efficienza e creativita
delle organizzazioni e degli associati che si
rifanno al movimento operaio e che creano
sempre nuovi collettivi di volontariato e
solidarieta spontanea verso le classi dei
diseredati. Il proliferare di biblioteche aperteaall
popolazione dei quartieri periferici, di circoli
culturali, di scuole per anziani e per ragazzi,
della Camera del Lavoro, di circoli ricreativi

dove si insegnava l'arte dell’intervento oratorio
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e quello della recitazione sul palcoscenico, di
compagire amatoriali che mettevano in scena
tragedie, commedie e farse, che oltre al
coinvolgimento emozionale si preoccupavano di
realizzare un teatro fortemente didattico. Uno
slogan ripetuto spesso dai socialisti dicevae*

un povero ti chiede I'elemosinadli 3 lire per il

pane e 2 lire per un libfo

Non per niente le organizzazioni dei lavoratori
davano grande peso allautonomia dei mezzi di
stampa e produzione di giornali e di testi, non
solo di taglio propagandistiepolitco ma anche
di valore storiceculturale. (TAV. Numerosi
erano gli intellettuali, specie scrittori, poeti,
autori teatrali, pittori, architetti, docenti
universitari, filosofi,(LABRIOLA) che in quel

tempo si erano avvicinati alla classe operaia e
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posti a loro disposizione facdnosi spesso
coinvolgere intieramente nelle loro lotte e
rivendicazioni fino a pagare di persona persino

con l'arresto e la prigione.

| GIORNALI

Il numero delle pubblicazioni di quotidiani e

periodicl stampati In proprio  dalle
organizzazioni di partito, dai circoli, dalle
associazioni culturali In quegli anni era
veramente impressionante. Vi basti qualche
titolo:

FRANCA: “L’Avanti”, “Critica Sociale”, “ll

secolo”, "L’Italia del Popolo”,
“Lotta di classe”,”ll metallurgico”
“L’osservatore Cattolicb e questi sono solo |

piu importanti.
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Ancor piu impressionante ci appare la loro
tiratura. Basti ricordare che nei giorni che
precedettero la strage ordinata da Bava Beccaris,

“I Secolo” arrivo a tirare edizioni dil00.000

copie superando di gran lga la tiratura di tutti
| giornali borghesi, compreso il Corriere della

Sera.

IL RINCARO DEL PANE

L'occasione di rivalsa che attendevano |

conservatori, Il governo e i militari, si presenta
nell’aprile del ‘98 (TAV. 17- 17B) con una
sommossa che diwapa In tutta Italia per |l
rincaro del pane. Gli americani e | russi,
maggiori fornitori di cereali al’lEuropa, hanno
dovuto lamentare bassi raccolti. Per di piu sulle

derrate di grano disponibili il governo impone
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una tassa, che gli procuri denaro, pe

sovvenzionare | programmi ancora in atto della

guerra coloniale Iin verita mai realmente
abbandonatg TAV. 18)

A Firenze e a Napoli viene proclamato lo stato

d'assedio. Dalle Puglie giungono notizie di
morti negli scontri con la polizia. A Pavia, In
una manifestazione di studenti universitari, la
polizia spara e uccide il figlio del dirigente
socialista, vicepresidente della Camera,
Onorevole Giuseppe Mussi.

A Milano, il 6 maggio 1898 i disordini
scoppiano quasi improvvisamente ad opera degli

opaal della Pirelli, che manifestanogdonne in

testa, per le vie del centro, per il carpane che
aveva raggiunto il prezzo di un terzo di una

giornata di salario.
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Durante una manifestazione viene arrestato un
operaio che sta volantinando manifesti sdisti
contro il governo che fa pagare la crisi al
lavoratori. Gli operali e 1 cittadini present
allarresto, manifestano davanti alla questura.
Per disperdere la motitudine che ormai é
cresciuta fino a superare le 2000 persone, |
militari sparano (TAV.19) provocando 2 morti e
numerosi feriti (TAV. 20).

La sera stessa, 6 maggio, la cavalleria a suon di
carica si getta contro i dimostranti provocando
panico e un gran numero di feriti e altri due
morti. (TAV. 21 BIS) Per bloccare le continue
cariche, Imanifestanti iniziano a issare alcune
barricate nei punti nevralgici della citta: Porta
Venezia, Porta Ticinese, Porta Nuova, Porta

Volta. Il disegno di rivalsa delle forze armate e



13/01/2003 28

della borghesia piu retriva puo finalmente
entrare in fase di svolginmo. I compito di
regista con poteri speciali viene affidato al

generale Bava Beccaris. (TAV. 22)

Le edizioni dei giornali stampati della sinistra

che sono usciti al mattino denunciavano la

evidente intenzione di provocare disordine e

reazioni violente a ogni costo da parte

dell’esercito e dei gendarmi. In poche parole la

forza cerca 1l pretesto per un massacro.

Immediatamente parte I'ordine di Bava Beccaris.

Vengono soppressi tutti 1 giornali della sinistra,

vengono arrestati non solo I direttori e oensti

ma anche i tipografi nonché alcuni fotoqgrafi. Per

cui la guasi totalita della cronaca immediata a

noi pervenuta sulla strage di quei giorni € solo

quella fornitaci dal quotidiani e dai settimanali
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della destra, Corriere della Sera incluso.

Corriere della Sera che non é piu diretto da

Torelli Viollier, in quanto eqli, essendosi

rifiutato di elogiare l'azione dei militari e |

telegrammi_di sostegno inviati al governo da

Bava Beccaris, é stato costretto alle dimissioni.

Ecco perché all’istante scapmo un “Corriere”

che inveisce con un linguaggio forsennato

contro i1 dimostranti, quasi applaudendo e

Invitando 1 militari a elargire una sonora lezione

a guella marmaalia scellerata.

Uno dei primi galantuomini ad accorgersi della
messa in scena che pera al pretesto per una
dura repressione e il direttore del Corriere della
Sera (TAV 23- 24) Eugenio Torelli Viollier che

é anche azionista e fondatore del giornale. Eqgli

si reca dal sindaco di Milano Vigoni e mette le
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carte in tavola: “Insomma, che tenzione
avete? Ho notato un certo movimento di truppe
di una pretestualita tanto scoperta da rasentare la
farsa. Cannoni carichi a mitraglia, classica
preparazione per infierire su una folla. Ma
guesta folla sulla quale intendete far fuoco non
aggredisce non saccheggia, non sfonda |
negozi, non incendia palazzi, non imbraccia
fucili, né armi. Ripeto, che commedia tragica
state allestendo?” Il sindaco lo caccia
letteralmente dal suo ufficio. Il direttore del
Corriere della Sera (che piu avanti dal&
dimissioni) ha visto giusto. Prima regola per un
buon allestitore di massacri € quella di creare
terrore negli incerti, in quei cittadini che stando
alla finestra non hanno ancora capito e scelto per

chi parteggiare.
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Cosi si decide di inventare I'immente pericolo
del sopraggiungere di forsennati ferventi e
armati dall’'esterno. Si fa circolare la voce,
sostenuta anche dai giornali della destra,
dell'imminente arrivo da Pavi@lrAV. 25) di un
forte contingente di studenti che, armati, si
stanno reando alla volta di Milano, per unirsi
al manifestanti e vendicare la morte del giovane
studente ucciso. L’Agenzia Stefani segnala che,
proveniente dalla Svizzera e dalle Francia, c’e
un esercito di fuoriusciti anarchici e socialisti
organizzati in bande he  starebbero
attraversando la frontiera e si calcola che gia
giorno appresso saranno alle porte della citta.
(TAV. 26) Infatti ecco che alcune batterie di

cannoni vengono messe Iin postazione sulla
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cerchia delle mura spagnole con le bocche
puntate versda periferia della citta.

E' evidente che si tratta di voci senza
fondamento.

FRANCA: La gendarmeria e I'esercito stesso, |

giornalisti, avrebbero la possibilita immediata di
verificare [I'attendibilita di simili notizie.
Basterebbe telegrafare ai vamaselli del dazio
posti a centinaia lungo le varie vie che si
rastremano in Milano per ottenere una risposta
del tutto tranquillizzante: “Qui non transita
anima viva’. Ma la fandonia a trappola funziona
a perfezione perfino con 1 soldati che sono
visibilmente tesi: “Attenti, arrivano |
facinorosi!” | negozianti abbassano le
saracinesche. Gli imprenditori edili chiudono |
cantieri. (TAV. 27)Qualche fabbrica ordina la
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serrata. Siamo proprio in stato d’assedio. Le

scuole rimandano a casa | ragazzini.

S| SFARA!
DARIO: Tanto per restare nel copione, alcune
batterie sistemate sui bastioni, alle porte della
citta, sparano verso la campagna; (TAV. 28)
proiettili colpiscono qualche fattoria in zona
detta delle cascine di Acquabella che si trovano
a 1 km e mezo dalla cerchia. Colpiscono
contadini intenti alla mungitura che vengono
ammazzati insieme alle loro vacche. (TAV. 30
30 BIS - 30 TRIS) Se qualcuno di voi si é
recato a visitare la mostra allestita
allUmanitaria sulla strage di Beccaris, rimarra
stupito nel constatare che, transitando davanti

alle foto di quelle giornate e ad alcune stupende
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gigantografie vaste come fondali di teatro, ci si
trovi iImmersi in un clima di relativa calma e di
serenita. Si vedono piazze con lancieri intenti a
dar il foraggio ai loro cavalli. Qualche cannone
lasciato i come abbandonato senza nessun
servente al pezzi intorno. Soldati stravaccati ai
bordi di una strada erbosa con gualcuno che si fa
perfino la pennichella. Gente della periferia,
donne e signori della bghesia che transitano a
curiosare e gualche misera barricata montata alla
buona: un carretto rovesciato, gqualche cavallo
di Frisia buttato li, un tram di traverso, ma
nessun resistente appostato. Nel suo ultimo
articolo il direttore del Corriere della efa
commenta: “Sembrano barricate retoriche,
reminiscenze della commemorazione della

Cinque Giornate fatta qualche mese fa”. Pare
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una scena di teatro di dilettanti. La gente si
muove lenta, quasi passeggiando, nessuno che
Imbracci un fucile, neanchelbastone. Le foto
sono centinaia ma gli scontri dove sono? (TAV.
31) Le cariche dei lancieri? Dove sono | fucilieri
posti uno dietro all’altro per la scarica micidiale?
“Prima fila in ginocchio, seconda all’'impiedi!
Fuoco!” No, nessuna immagine del gemeE |
morti a decine di centinaia? Nessuno! Ah si, se
ne vede uno, un uomo sdraiato inerte in un
grande piazzale vuoto... due o tre sagome
controluce di  uomini che attraversano
Indifferenti. Eppure ci sono le tesimonianze di
cittadini che raccontano anucchi di cadaveri ai
crocicchi delle strade. Infermieri che descrivono
gli ospedali stracolmi di feriti, a centinaia,

sistemati anche nella chiesa attigua. In un
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discorso improvvisato alla folla, Turati, Il
segretario del socialisti, cerca di convare |
manifestanti a desistere dallo scontrarsi con le
cosiddette forze dell’ordine e a non cadere nel
palese gioco a trappola che il potere e | militari
stanno mettendo In atto per abbattere Il

movimento operaio:Non é guesto il momento

dello scontro.Quello dobbiamo sceglierlo nol.

Accettandolo ogqi ci troveremmo solo a fare da

tiro a segno nel progetto sanguinario dei

reazionari e del generali pronti alle fucilate.” Ma

In pochi lo ascoltano, anzi alcuni lo chiamano

“polentina’”.

FRANCA: (TAV. 33) Il primo colpo di cannone

a mitraglia é fatto esplodere a Porta Ticinese

contro manifestanti inermi. Ecco il commento di
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Bava Beccaris: “Abbiamo sparato contro quella
gente piu che altro per incutere un salutare
timore” - solo | generali riescono In questo
miracolo sparando sulla gente a incutere timore
salutare nei morti prosegue “Tant’e vero che in
seguito a quell’unico colpo a mitraglia, sparato
appositamente alto, si ebbero a deplorare solo tre
morti.”

DARIO: Naturalmente | morti furono piu

numerosi, ma non si puo pretendere che un
generale vada a verificare quanti ne ha fatti fuori
ad ogni Dbotto. Nello stesso tempo si
cannoneggiava a Porta Garibaldi e in Corso
Como. Anche qui ci furono parecchi morti e
numerosissimi feriti, tanto che il direttore
del’lstituto degli Infortuni di Via Paolo Sarpi

chiedeva disperatamente rinforzi per far fronte
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alla valanga di colpiti che affluivano al suo
ambulatorio. (TAV. 34) Ma la sceneggiata
tragica messa in atto dai giornali conservatori e
dall’esercito doveva ess® movimentata da un
maggiore effetto scenico. Soprattutto guando
non vedendo apparire nessun drappello dei
famosi scatenati rivoltosi provenienti dalla
Svizzera e dalla Francia, la gente, compresi i
bottegai, | commercianti e | borghesi benestanti,
cominciava a sospettare si fosse trattato di una
fantastica buggeratura. Ci  voleva uno
straordinario colpo di scena. L’arrivo dei tanto
temuti studenti armati da Pavia. Ma dove sono?
Sulla strada lungo | navigli non si leva la
classica polvere che preannuadarrivo di orde
Infuriate. Nel campi periferici non si scorgono

nemmeno | contadini intenti al loro lavoro,
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terrorizzati come sono dalla notizia della strage
delle cascine Acquabella. E qui si esprime In
tutto il suo splendore il colpo di genio del
Comando Militare. Sono loro, 1 generali, che
danno l'incredibile notizia ai giornali moderati,
come il famoso “La Perseveranza’. Eccola: “I|
rivoltosi di Pavia sono gia entrati in Monforte,
percorrendo un sotterraneo che dalla campagna
raggiunge il convemt dei Cappuccini. Ora si
apprestano, attraverso un tunnel che percorre
sommerso l'intero centro, a raggiungere Plazza
del Duomo, proprio alle spalle delllenorme
tendone dove ha sede il comando di Bava
Beccaris. Bisogna bloccarl, seppellirli  a
cannona dentro il convento. Infatti arrivano
trascinati da cavalli | carri che trasportano |

cannoni. | fusti vengono scaricati e posti ad arco
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Intorno alla chiesa e alle mura del quadriportico.
“Fuoco a volonta!”. Si produce una breccia
gigantesca. |l rosonelene squarciato, suona la
carica e tra il fumo dei calcinacci e delle armi da
fuoco, sbucano i bersaglieri arma Iin resta.
Sfondano il portone del convento e li ci trovano
tremanti una trentina di frati e poveracci che si
erano rifugiati nel convento. A rpposito di
preti, fu arrestato anche Don Albertario,
direttore de “L’Osservatore Cattolico”, per aver
fortemente criticato le violenze gratuite dei
militari all’'ordine di Bava Beccaris.

In seguito verra condannato a tre anni e si badera
a infangare il sa nome.

Soltanto nel 1907 lo scrittore socialista Paolo
Valera (Como 18 gennaio 1850 Milano 1°

maggio 1926) riusci a trovare in editore per
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pubblicare la sua descrizione dei moti di
Milano del maggio 1898 Gli appunti presi
durante la giornata del 7 maggo, la piu
sanguinosa, ci danno il quadro di una folla
Inerme che reagisce come puo alle violenze

della truppa.

Le prime fucilate in piazza del Duomo
Dal mio diario: Paolo Valera
FRANCA: 7 Maggio.

Mi alzo, sono inquieto, ho ancora nella testa le

grida e le scene di leri sera durante la
dimostrazione.

In Galleria Vittorio Emanuele ci sono stati
momenti terribili.

Squilli di carica delle trombe, moltitudini che si

riversavano da una parte all'altra, aggruppaments
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che si disfacevano in un fiato e si
ricomponevano a qualche passo di distanza.
Rivedo I provocatori della Brasera con spavento.
Con lirritazione incandescente dappertutto, |
signoracci in alto, si abbandonavano allo spasso
buttando giu, sulle moltitudini parole oscene e
villane e mostrandopugni tesi,

e rovesciavano sui capannelli che sostavano e
passavano secchi d'acqua.

Anche in casa si sente che siamo In tempi
anormali. C'e un'inquietudine, c'e un malessere,
c’e qualcosa che non so spiegare. Sei amici sono
saliti a trovarmi terrorizzati.C'e tra loro un
deputato. Sembrano tutti in preda alla febbre. A
loro sembra impossibile che io non sia ancora al
largo. Va via! mi dice qualcuno- Mettiti al

sicuro.- Non ci penso neanche. Rido e faccio la
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punta ai lapis che voglio mettermi in tascar pe
andare in giro a raccogliere gli avvenimenti. La
matita nelle giornate di sommossa e forte, piu
forte dei cannoni a tiro rapido.

Ho letto la “Lombardia”- famoso quotidiano
della reazione con disgusto. Ah, che prosaccia
da tagliagole! E un giornale cheon mi e mai
piaciuto. L'ho sempre considerato un
fogliucciaccio mal messo assieme e scritto col
piedi. Ha lo stile del negoziante di notizie. Ora
che puzza di questura mi fa vomitare. | suoi
redattori sono caconi. Vorrebbero essere un po'
con tutti, trame che col sovversivi e |
democratici rivoluzionari. Ripetono come un
dogma che il cronista deve essere apolitico.
Imbecilli! Nella notizia o nella manipolazione

della notizia che stampi subito appare allo



13/01/2003 44

scoperto con chi stai schierato, per chi scrivi e
chi ti paga.

Che bella giornata! Esco. La portinaia mi
avverte che lieri sera qualcuno e venuto a
cercarmi.

“* Chi erano?”

* Facce sinistre.”

Si sente per le vie che c'e qualcosa d'insolito. La
gente e affrettata. Sono in giro molti soldati,
numerosi questun, parecchi carabinieri. Ho
veduto uno squadrone di cavalleria che andava
verso Porta Garibaldi. Svolto in via Dante e
vado alla volta del largo Cairoli. Di fianco
all'Eden, tra il monumento e l'ingresso al teatro,
e piazzata una batteria di cannoni derbocche
alte verso l'arteria nuova che conduce In piazza

del Duomo. La gente si ferma, interroga gli
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artiglieri e va via senza risposta. | soldati
sembrano accigliati e i loro superiori hanno l'aria
truce.

Ricordiamo che ai soldati era stata elargita la
falsa notizia di bande di facinorosi armati,
provenienti da fuori citta e dall’estero, che
stavano per unirsi ai possibili insorti.

Sentiamo uno strano crepitio, seguito da un
botto secco: tratratratarata... boom!, che passa
come per | tett.

Le personguardano in aria.

Nulla.

Ma il tratratratratata... boom!, e entrato in tutti
come un brivido.

| passanti raddoppiano di gamba e si disperdono
per le vie in direzioni opposte ai cannoni e ai

cannonierl.
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Ho incontrato un amico, pallido come un morto.
Mi ha veduto, mi ha dovuto vedere, e non mi ha
salutato.

Non gliene faccio colpa.

Con Bava Beccaris il saluto puo costare la
prigione.

Tutte le mura, tutti gli assiti sono coperti degli
avvisi di questo generale che ha assunto |l
linguaggio brutale del so&to pronto al fuoco.

In uno di essi dice:

“Milanesi! | disordini che da ieri funestano
guesta citta vanno prendendo l'aspetto di una
vera sommaossa, e percio, a seconda degli ordini
ministeriali, assumo la direzione Superiore per il
ristabilimento dell'orache pubblico. Consiglio |
cittadini di starsene nelle loro case, affinche le

truppe abbiano a trovarsi di fronte ai soli
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dimostranti e possano cosi agire colla maggiore
vigoria

In poche parole, tiratevi via di mezzo che
vogliamo accoppare solo quelli giust

La popolazione legge e fila.

Non c'e una mano capace di strappare gli avvisi
che riassumono la tracotanza del soldataccio che
l0 rovescerei da cavallo se lo incontrassi.
L'opinione pubblica e sempre rappresentata dai
giornali e il coraggio dei giornaé zero.

Sbaglio. Nella “Perseveranza” e nel “Corriere
della Sera”- ricordiamo che il direttore del
“Corriere” ha dato le dimissioni e il coraggio
poliziesco. Aizzano. Nelluna e nell'altro e |l
rancore della vendetta.

Additano i confratelli per ilmassacro. Sono |

suggeritori di  Bava Beccaris. Tanto la
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“Perseveranza’” che il “Corriere” vanno in giro
carichi della prosa melmosa dei loro
pennivendoli. Chi sono? Dietro il redattore
responsabile della “Perseveranza”, e una turba di
malviventi intellettudi dell’aristocrazia
milanese, il cui capo e Gaetano Negri, 'uomo
delle esasperazioni sociali.

Il nuovo direttore del "Corriere" e un tipaccio
che fa il gradasso al dorso di Bava Beccaris. |
suoi articoli sono dell'odio in fermentazione. La
sua faccia dbonaccione e una maschera. Si
chiama Domenico Oliva.

Bava Beccaris ha parlato ed ecco i giornali
dell'ordine invasi dalla paralisi agitante.
Pennivendoli, mangiapani, caratteri di zucchero

candito, vilissime creature che non avete fede



13/01/2003 49

che nella mesataa voi, sul vostro viso, gl
scaracchi della mia indignazione.

lo vado In tutte le stamperie che conosco, a
Implorare la grazia di stamparmi un bollettino,
che rimetta in piedi | cagasotto in ginocchio, |
pavidi rappresentanti del quotidiano divenuti
umili servitori di Bava Beccaris, ma tutti
scantonano a occhi bassi. Vergogna! Vergogna!
Hanno tutti paura. A tutti preme il pane, e
iIntanto la liberta del cittadino muore, e nessuno
e piu sicuro in casa sua!

Si ha notizia dei primi arresti, hanno messo

dento anche i tipografigiornalisti dei giornali

operaie qualche fotografo. Ecco che vanno in

prigione a frottegcco che i soldati, | carabinieri,

| questurini, | graduati, gli ufficiali non sono piu

che della sbhirraglia che agguanta |1 passantie
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snida la gioventu nelle case, che urta
brutalmente i bimbi con le braccia avviticchiate
alle gambe dei padri e dei fratelli.

Il mio pensiero e in flamme. Mi agita, mi
solleva, mi grida: “Muoviti! Fal qualcosa!”
D’accordo ma con chi? Tutta la gente tace, tutta

la gente si lascia condurre in prigiometutti |

giornalisti liberi applaudono alle vigliaccherie di

Bava Beccaris e mi guardano con l'occhio truce

del rinnegato.

lo sono solo, incapace perfino di appendermi a
una fune di campana per suonare a stormo,
peaché tutte le chiese sono chiuse,

ermeticamente chiuseAnche 1l dio cattolico

partecipa al delitto!
Disperazione di questa mia giornata di torture

che sciupo nell'impotenza.
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Piu tardi, dopo il trattata...oum che continua,
passano dei ragazzi urlando: 'tigiu ci sono dei
morti...anche due donne falciate a mitraglia.”

| passanti sembrano degli sconosciuti. Nessuno
dice addio all'altro.

Vanno via rasente | muro come incalzati da un
vento impetuoso.

Invece c'e un sole che abbrustolisce.

La paura e nell'aa. Qua e la si chiudono le
Imposte. Pare che tutta la gente stia per andare in
campagna. Buon viaggio!

Mi trovo in San Vincenzino. Non c'e nessuno,
non c'e anima viva. Che cos'ho anch'io?

Sono inquieto, nervoso, trasalisco per nulla. Mi
si e chiamatoZhi mi ha chiamato? Mi sono
voltato indietro convinto di aver qualcuno alle

calcagna. Parola d'onore, ho tremato.
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Prima di sbucare in via Meravigli vedo passare

un delegato con la sciarpa lungo il panciotto, un

ufficiale con la spada sguainata e un drdlape

soldati a baionetta in canna.

Dove vanno? Raddoppio il passo sulle loro
pedate.

Passano e sollevano il vespaio nel cervello dei
passanti.

Si fanno tutte le supposizioni.

Il parrucchiere di via Meravigli chiude in fretta,
come quando si ha pauche la tempesta infurii
sul vetri.

Raggiungo il drappello in Santa Maria Porta.

Il delegato si volta e mi fa voltare dalla parte
opposta con un gesto. Tutti | tirapiedi di

Questura sSono diventati onnipotenti:
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“Sgombrare! Via di qua!” Me ne vado. La
disulbidienza puo costarti una fucilata.

Sono in giro come un matto. Non ho direzione.

In corso Magenta vedo quattro ombre che
trasportano un ferito... o forse & gia un cadavere.
Altri perduti vengono alla mia volta e io li evito.
All'istante esplode uno shi@re assordante di
zoccoli che azzannano il selciato del vialone.
Sono | lancieri, avanzano quasi andassero alla
carica. All'istante finestra e Imposta s
spalancano e subito si richiudono.

Lo squadrone é passato, dove stanno correndo?
Contro chi? “Dewno essere arrivati gli studenti
da Pavia”, mi avverte un signore.

Le strade sono di nuovo vuote. Tratratata...bum,

di lontano giunge I'eco sordo delle cannonate.
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Passo un'altra volta dal largo Cairoli. L'Eden
traduce il momento.

E completamente vuotoGli artiglieri stanno
caricando i pezzi poi si pongono sull’attenti.

Un altro tratratata rapido, precipitato, si perde

via come in fondo a un bosco.

Stanno ammazzando!

Mi passa per la schiena un brivido.

Sono Iin piazza Castello, dal lato di Porta
Garibddi.

Mi e stato detto che il quartiere popolare e gia
tutto in faccende per le barricate. Tratratata!
Cerco col naso e con gli occhi I'ombra del fumo
delle fucilate e trovo Vincenzo Maresti, che mi
assicura che in Porta Garibaldi ci sono cadaveri
sparsisul selciato in gran numero. “Allora, ci

sono stati scontri?* chiedo io- “La gente ha
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sparato?’- “E con che cosa?™ chiede lui-
“Non ho visto manco un fucile da caccia...
nemmeno una scacciacani. No, non sono scontri
ma fucilazioni’. Gli pareva di amminare su di

un terreno infocato. A ogni momento Si
aspettava un grido o una sollevazione. C'e gente
a flotte. Si capisce che si sono vuotati gli opifici.
La direzione generale e verso il Duomo.

Mi spingo avanti, dove la gente e piu fitta e
calcando caro di mettermi in prima filaSono

respinto da un ondata che si rovescia indietro

spinta da un'altra ondata che non vedo.

Maresti, piu alto di me, ha veduto che c'e un
cordone di soldati che va dalla offelleria al
monumento.

La folla che mi pigia e mi tglie la respirazione e

composta in maggioranza di operaio di operaie
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iImpazienti di attraversare la piazzZaare che la

moltitudine che vorrebbe irrompere sia trattenuta
dagli alpini. Ora ci vedo bene anch’io. In fondo
In fondo, rasente gli scalini della ttadrale, c'e
una moltitudine di cavalli insellati, con la testa
nel fleno, In terra e dei pezzi di cannoni allineati
dalla parte del palazzo reale, con le bocche
spalancate sul Duomo.

Sono le due e mezzo. | bersaglieri allineati
hanno sempre Il fucile cotalcio in terra. Ma
sono li sull'attenti, in attesa di un ordine.

Le loro facce sembrano calchi in gesso di statue

da cimitero monumentale

Di certo stanno attendendo il via per il massacro.
Cosi, senza ragione, un lavoro da beccari.

Ecco il terrore.



13/01/2003 57

Si impallidisce, siamo tutti stravolti. Quelli In

prima fila si rovesciano sugli altri alla schiena
come indemoniati. La diga e rotta dalla punta
della baionetta. La gente si rovescia per la via

Orefici e scappa, sparpagliatee donne gridano

e alcune srifugiano negli edifici che non hanno

chiuso 1 portoni.

Gli uni rincorrono gl altri senza sapere |l

perché. lo arrivo all'angolo di piazza Mercanti
trafelato. Mi pare di aver veduto la morte, di
aver udito dei rantoli, di essere passato
attraverso un &t spaventoso.

Passato lo stordimento mi risovvengo di aver
veduto, proprio nell'ultimo momentoBava

Beccaris a cavallo, dietro 1 bersaglieri, che dava

ordini all'ufficiale che lo sequiva con un

trombettiere a cavallo.
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Era il capo dei macellai che stapa&r dare il via
al massacro.

Le scariche sono nell'aria.

Odo le fucilate. Si tira, si tira sulla gente.
Un'altra scarica!

Riesco a salvarmi girando in via Ratti ma un

gruppo di soldati avanza verso la via Orefidii

vedo in atteggiamento di far fuoc&cariche a
ripetizione. Sento fischiare, proiettili che
sbattono e ribattono sui muri e sul selciato.
Cadono uno sull’altro donne, uomini... qualcuno
si rialza trascinandosi.

Il terrore e indicibile.

Le donne sbalordite, scolorate, disfatte,
trascinanogli uomini ostinati, con la voce della
disperazione e gli uomini sembrano allucinati.

Lo sgomento mi impedisce di muovermi. Mi
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avvio. In via Spadari trovo il delirio. Si capisce
che il fuoco e avvenuto in via Torino. Tutta la
folla viene verso di noi. Afwva ansante,
esterrefatta, con esclamazioni che lasciano
iIndovinare il dramma.

Qualche donna o qualche uomo sembra
Impazzito. Gesticola e piange.

Si sente un'altra fucilata. Qualcuno giunge con la
notizia che il popolo si difende, ma nessuno gli
crede. ©me? Con che cosa possono
combattere? Lassu, in fondo, sui tetti ragazzi
strappano tegole e le buttano di sotto, sui soldati.
La gente continua a venire alla nostra volta
come se fosse inseqguita. Tutti corrono. Corrono,
corrono, corrono e pol si fermano e
soffocati, incominciando le parole senza finirle,

tirando su il grembiule per asciugarsi gli occhi.
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Si sente gridare: “Venite a darci una manao!”.
Sono | feriti portati a braccia, via dal luogo
micidiale.

| primi due caduti che veggo hanno l'aria di
operai.

Una ragazza giunge col grembiale in una sola
macchia di sangue.

La si circonda. Pare uscita da un macello.

La si crede sventrata. E’ abbattuta, piange,
risponde col singhiozzi. Finalmente ci toglie
I'oppressione raccontandoci che tutto il sangue
dd grembiule e di un ragazzo caduto dopo la
prima scarica di fucili. Il poveretto era come
scallottato. Non ha potuto passare senza
raccoglierlo. Poi glielo hanno portato via.

"Alla farmacia! Alla farmacia!" E un mucchio di

gente intorno a un ferito o a umorto che sia, e



13/01/2003 61

si grida: “Alla farmacia! Alla farmacia!”. E |
portatori si rivolgono verso la farmacia Tenca.
La bottega chiusa, e come presa d'assalto. Si
picchia coi piedi, con le mani, coi bastoni.
“Aprite in nome del cielo! Ci sono dei feriti,
apritd”. |l farmacista é li dietro ma non si fa
vedere.

La bottega rimane ermeticamente chiusa.

Prendo appunti, registro il delitto per
ricordarmene e filo.

Milano sta per diventare una immensa cassa da
morto, un gigantesco serbatoio di sangue.

Un giovine passa portato da quattro uomini. La
sua testa ciondolante segna, come spezzata, |
movimenti dei portatori.

Bava Beccaris ha succhiato tutto il coraggio

milanese.
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Vedo solo sanque coaqulato sui marciapiedi che

segna Il passaqqio delle vittime.

Ci lasciamomassacrare come galline rinchiuse
nella stia.

lo mi chiedo, siamo la stessa gente, lo stesso
popolo che solo 50 anni fa ha fatto tremare di
stupore il mondo intero? Leoni eravamo.

E ora ci presentiamo inermi alle cannonate,
capaci solo di fuggfuggi strepitosi.

| nostri onorevoli, 1 nostri uomini di parata ci
avevano supplicato: "Non provocate, non
reagite. Non ¢ il nostro tempo per lanciarci alla
lotta.”

Ma il tempo I'lhanno scelto loro, Bava Beccaris e
Il suo governo.

E noi, li abbiamo lasciati fate~uggi, salvati se

ci riesci! Un altro folto drappello di cavalleggeri
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transita di gran carriera. Vanno anche loro,
lancia in resta, verso Porta Garibaldi.
Tutta la gente scantona terrorizzata,

appiattendosi contro | muri.

UN UOMO TUTTO SOLO

Arrivo alle Asole.

A guesto punto, come Iin un dramma popolare,
appare il genio.
I genio del momento, un eroe delle

perturbazioni socialiuno di quegli anonimi che

sprecano la vita in un attimo senza domandarne

Il prezzo.

Pare un personaggio da romanzo. E un uaino
trenta o trentacingue anni, forte come un torello.
Sulla sua faccia e la determinazione. La sua voce

e la voce dell'insorto.
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E una voce che fa chiudere tutte le finestre, tutte

le botteghe Egli incomincia buttando la giacca

vicino alla panca deil fazhini e rimboccandosi le

maniche

Si sentono gli echi delle fucilate. Intanto che si
snuda le braccia va in su e in giu, gridando e
supplicando gli abitanti di buttargli giu le
masserizie. E un poeta del selciato.

“Buttate giu la mobilia, i materassi, bate giu
tutto per la barricata!”

La sua audacia mi sbalordisce.

E il primo uomo che si rivolta contro il Magnan
delle nostre vie.

Pare una sfida ambulante.

Solo, inizia il duello col generale che uccide.
SOLO.

Nessuno gli presta mano.
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Egli ingiuria i fuggiaschi:Vigliacchi! L’'uomo

del popolo inizia la sua barricata con la panca

dei facchini dell'albergo del Pozzo.

Dalla via dell'Unione viene un carro a due ruote
carico di pietre.
L'eroe ne stacca il cavallo che manda via col

carrettiere e solocon laspalla alla ruota e le

mani ai ragqi della ruotalo rovescia e lo gira

vuoto. Poi lo protegge con le pietresenza

badare che la in fondo, verso piazza del Duomo,

e ancora schierata la fanteria e i cavalleggeri che

caricano la gente con un fuoco micicgak a

sciabolate Finalmente qualcuno si muove: sono

due ragazzi che divelgono le imposte di
un’osteria. Quasi immediatamente qualcuno esce
da un portone trasportando pali, seggioni e

rotolando botti. In quel simulacro di barricata e
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la protesta, la furiala rivolta del popolo. E la
violenza contro la violenza, la forza contro la
forza.

Quei pochi sono alla ricerca di seggiole, di
Imposte, di tavoli, di bauli, di madie, di
credenze, di letti, di armadi.

E Iui grida: “Se non volete dare la vita,
sacrificat almeno le masserizie. Giu, giu tutto!”.
Dall'ultima  finestra, finalmente, viene
precipitato un pagliericcio che gli fa battere le
mani.

E sempre la povera gente che si commuove. Ora

'ammucchiata di mobiliacarretti, bauli, botti,

panche, travi e impsie di finestra e issata.

Preceduta da una strombazzata acuta, con lo

stesso incedere, pancia a terra, sta tornando I
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drappello di cavalleggeri, spadacchiando contro
chi capita capita.

Fuggfuggi.
Si spalanca il sipario della foll&l'improvviso

|_cavalli e cavalleggeri si ritrovano a sbattere

contro la barricata appena montata

E una trappola davvero imprevist@avalli che

rotolano, s’'inzuccano fra le stanghe e | carretti

rovesciati..ruzzolano con bestemmie i lancierl...

Tonfl e grida... e le festre, all’istante, si
spalancano tutt'insieme, come in una pochade di
varieta, scoppia una terribile, stupenda risata...
anzi, un trionfale e potente sghignazzo!
M’incammino... dinanzi le botteghe del Rituali,

giu dal marciapiedez'e una pioggia di coprapi

d'ogni foggia compresi berretti e cappelli e

qualche bombetta.
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Rappresentano la sorpresa, lo scompiglio, lo
sbigottimento, il terrore.
E una tragedia senza sangue. Non c’&€ nessuno e

spaventano e fanno corrementalmente dietro

loro proprietari. Seanno morti, saranno Vvivi?

Sono una quarantina di cappelli e berretti di tutte

le fogge e di tutti i colori:cappelli floscl, rigidi,

morbidi, con bouché di fioriCol calar del sole

da poco s’e sollevato un gran vento che solleva i

copricapi piu leggera falde larghesvolazzano e

danzano in su, rotolando come rincorrendosi a
cerchio. Ora si agitano tutti insieme, vanno a

sbattere contro | muri di un palazzgsalgono

quasl arrampicandosi anche due tube e un

cappello da prete.

Poi si acquietano, si ehdono tutti immobili,

come morti.
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Ora mi ritrovo allimbocco della galleria. Un
carro degli alpini sta scaricando cadaveri.

| soldati, comandati nel ruolo di beccamorti,
sollevano corpl, li fanno rotolare o |li strascicano
uno sull’altro. E una terribilgjiornata anche per
loro. Si vede bene, hanno il vomito alla bocca,
mani e abiti schizzati di sangue.

Arriva un altro carro stracolmo di ammazzati.

Lo scarico continua lento... certo | cadaveri non
hanno fretta.

Un gruppo di gente e liallocchita che oserva

come fossero sul molo d’'un porto a guardare

quando si scaricano | tonni iInsanguinati dopo la

mattanza.

Ad un tratto tra | morti qualcosa si muove... Che
succede?

C'e un morto che risuscita.
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E sotto la catasta umana.

E un giovane di 23 0 24 anni, altcon i baffetto
chiari.

E intontito.

Spalanca gli occhi senza muoversi. “Siete
ferito?” Non risponde. Lo si prende per le spalle
e lo si rialza di peso. E un sacco di carne che non

vuole stare iIn piedi. E ancora istupidito

dall'avvenimento, ma incomirec a palparsi, a

toccassi, a domandarsi che cosa gli sia accaduto.

A poco a poco gli ritorna la memoria... si tocca
di nuovo sul petto, sulla pancia, in testa... “Mi
hanno sparato... erano almeno in tre, mi hanno
tirato... mi hanno fucilatayrida quasi irfalsettc

e non mi hanno beccato!... Neanche una palla!”
Saltella, quasi a provare che anche le gambe

sono rimaste illese. “Sono stato miracolato!
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e non credo né a Dio né ai santi! Ah... ahride
sempre piu sbragatoerano in tre e non mi
hanno beccata.Ah... ah... non c’e da credere...
Ah... ah...” Anche la gente intorno comincia a
ridere, gli stringono la mano, si congratulano...
gli mollano pacche sulle spalle.
Lui se ne va saltellando... batte le mani...
S’e formata una folla, lui non smette di dce.
Scoppia un applauso... Una donna grida: “E
proprio vivo!... Che dolore per Bava Beccaris!
FINE

| PROCESSI
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Per questa sanguinosa repressione Bava Beccaris
ottenne dal re la massima onoreficenza.

Fu cioé insignito del collare dell’Annunciata.

Ma la repressione non si limito a qualche
centinaio di morti e circa un migliaio di feriti.
Vennero arrestati piu di 2000 tra operali,
borghesi, democratici, intellettuali e dirigenti
politici.

Il processo inizio a fine giugno. Le sentenze
furono spietate: Uirati fu condannato a 12 anni,
la Kuliscoff a 2,

Don Albertario a 3,

Paolo Valera, l'autore del monologo che vi
abbiamo appena presentato, prese 2 anni.

Dei 2000 arrestati, 823 furono giudicati dai

tribunali militari che ne condannarono 688.
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L’ammontae totale delle pene raggiunse 1 14

secoli e 35 anni.
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