Documentazione
Parte presa dalla truppa nel servizio di pubblica sicurezza in Milano Luchino
Del Majno

La versione ufficiale sull'operato delle truppe impegnate nel ristabilimento
dellordine nelle drammatiche giornate del maggio 1898 venne fornita dal
ternente generale Luchino Del Majno, comandante della Divisione territoriale di
Milano, in una relazione a Bava Beccaris. Del Majno ricostrui con minuziosita
gli spostamenti della truppe e cerco di dimostrare la pericolosita di un moto che
giudico di “carattee prettamente rivoluzionario, e di aperta rivolta”.

La relazione servi da base a quella che Fiorenzo Bava Beccaris invido qualche

giorno dopo al ministro della Guerra.

COMANDO DELLA DIVISIONE MILITARE TERRITORIALE DI MILANO
N. 2788 ai Protocollo
Milano, addi 20 maggio 1898

Prodromi

Pel 1° Maggio furono tenuti a disposizione dell'autorita di P.S. nelle varie caserme
800 uomini di fanteria e 4 squadroni di cavalleria dalle 8 alle 22,45. Per disposizione
pero di questo Comando tutta la truppa del presiditage consegnata nei rispettivi
guartieri, e fu mandato un plotone di cavalleria a tutela della polveriera di Novate,
con lo scopo altresi di assicurare le comunicazioni con quell'importante deposito di
materie esplosive.

Nessun reparto di truppa prestgoéra sua all'esterno delle caserme.

Il giorno 4 magagio il Prefetto richiese che si continuassero le misure di vigilanza
adottate pel 1° maggio, e, perdurando tuttavia disordini nelle provincie limitrofe,
pregava di voler disporre che fossero ogni gioradledore 19 in poi e a cominciare

dal 4 maggio stesso tenuti a disposizione dell'Autorita di P.S. due battaglioni della



forza complessiva di 400 uomini. Questo Comando stabili all'uopo un turno fra i
corpi, essendo indifferente all'Autorita politica I'agda forza oradetta piuttosto in

una che in altra caserma.

Essendo lo stesso giorno 4 stato indetto il richiamo alle armi della classe 1873,
furono prese misure di sicurezza e sorveglianza colla collaborazione dei Reali
Carabinieri.

La richiesta dell’Autata politica facendo presagire la possibilita di prossimi torbidi,
ordinai che se malauguratamente si dovesse usare il fuoco, non s'impiegasse mai il
fuoco a volonta, ma quello a salve, consigliando il fuoco di riga per tenere la truppa
alla mano e misurarla repressione alla stregua della imprescindibile necessita.
Rammentando che l'impiego delle truppe quando e affidato alla Autorita di P.S.
riesce ben sovente disordinato e disseminato col pericolo che, se le cose si fanno
serie, ne avvengano collisiofra le truppe stesse, ordinai che le truppe di fanteria
fossero al comando di ufficiali superiori e colonnelli: per coordinarne eventualmente
I'azione, disposi, d'accordo coll'Autorita prefettizia, che al minimo cenno di
disordini, il Generale Radicati giortasse al Palazzo Reale per ricevervi dalla truppa

e dalla Questura notizie dello svolgimento dei fatti, e che a quel cenno si recasse in
Questura un ufficiale di questo comando col compito di tenermi informato delle
successive dislocazioni delle truppelelle notizie in generale.

Diedi istruzioni verbali al Generale Radicati che, se le dimostrazioni fatte imponenti
non si potessero sciogliere colle truppe a disposizione dell'Autorita politica, facesse
loro prendere in Piazza del Duomo (obbiettivo costaklei dimostranti) uno
schieramento che non contrastasse al mio arrivo colle riserve (Caserma S. Francesco
e Caserma di cavalleria); riserve che intendevo portare in Piazza per Via Dante e
strade collimanti.

Il 5 maggio alle ore 23,30 pervenne a questarfando dal Prefetto I'informazione

che all'entrata degli operai negli stabilimenti il mattino del 6 maggio si sarebbe
organizzata una dimostrazione pel rincaro del prezzo del pane. Erano richiesti percio

a disposizione dell'Autorita di P.S. dalle 5 del 6gg# in poi due battaglioni per



ciascuna delle Caserme S. Francesco e Medici e due squadroni in ciascuna delle

Caserme S. Vittore e Montebello.

6 maggio- Le notizie dei fatti di Pavia e della morte del figlio dell'onorevole Mussi,
cola avvenuta in conttio colla truppa, rendevano probabile lo scoppio di disordini;
percio questo comando credette opportuno di tener consegnato nelle caserme l'intero
presidio e fu rimandato un plotone di cavalleria verso Novate.

La mattinata passo tranquilla. All'uscita deglperai dagli stabilimenti, voci di
disordini presero qualche consistenza e si comincio a notare un certo fermento nei
quartieri industriali ed in Piazza del Duomo; in seguito a cio, alle ore 13 furono
mandati, dietro richiesta, 2 battaglioni del 47° Fard a Palazzo Reale.

Venne arrestato un individuo che distribuiva manifesti sovversivi, e che pare avesse
lanciato dei sassi coontro gli agenti di P.S. Un attruppamento di circa 2000 persone
reclamanti la liberazione dell'arrestato teto di bloccare €idfidi Questura in via
Napo Torriani. Fu richiesto lintervento del drappello comandato alla Stazione
Centrale, il quale, accorso alle 13,55, riusci a disperdere i dimostranti e rimase a
guardia dell'ufficio di Questura fino a che non fu sostituito da repdel 57°
Fanteria, chiamati com'é detto in seguito

Alle 15 e tre quarti furono richieste due compagnie allo Stabilimento Pirelli, ove
cominciavano a formarsi attruppamenti; ne fu dato ordine al 57° Fanteria.

Giunte le compagnie, agli ordini del Maggior®ontuori cav. Luchino, a
destinazione alle ore 16 e un quarto, i dimostranti, che gia avevano rotto i vetri e le
persiane dello Stabilimento, si sciolsero e la tranquillita parve per un momento
ristabilita.

Il battaglione si ritird nel locale del Trottetasciando un plotone nell'interno dello
Stabilimento Pirelli.

Alle 17 e mezza dietro richiesta dell'Autorita di P.S. il Comandante il battaglione
mando un drappello di 15 uomini comandato dal Furiere Dessi a protezione

dell'ufficio di P.S. (Sezione S. Ggerio). Il ritanente rimase in localita intermedia.



Alle 18 e mezza le truppe si poterono di nuovo ritirare nel locale del Trotter,
lasciando pero la squadra all'ufficio di Questura. Questa doveva essere cambiata alle
18 e tre quarti da altra squadra, Semte Pupillo, perché potesse consumare il rancio.

In questo mentre, improvvisamente una turba di oltre 1000 dimostranti si diresse
contro l'ufficio di Questura e procedette all'assalto di esso, svellendone lo stemma e
tentando di romperne il portone. Esdututti i mezzi persuasivi, fece schierare
davanti alla porta dell'ufficio la squadra del Furiere Dessi che fu accolta a sassate.
Furono dati i tre squilli di tromba inutilmente; continuando la sassaiuola fece una
scarica in aria; la truppa stava per@sssoverchiata dalla folla sempre piu inviperita

e, visto cadere mortalmente ferito un agente di P.S., per un colpo esploso dai
dimostranti, il drappello fece fuoco.

Il drappello del Sergente Pupillo, accorso prontamente, veduto impegnata la truppa,
apripure il fuoco.

Al rumore degli spari le due compagnie agli ordini del Maggiore Montuori presero
tosto le armi e di corsa si portarono sul posto; al loro apparire la folla si volse in
fuga.

Non fu possibile accertare il numero dei morti e dei feriti, tostasportati dai
rivoltosi, tuttavia le voci raccolte accennavano a 4 morti e 2 feriti gravi. Della truppa
furono feriti da sassi un ufficiale e 7 soldati; un soldato leggermente da colpo di arma
da fuoco.

Alle 19 e un quarto l'ordine era ristabilito ed alR0 giungevano al Trotter 2
squadroni dei Lancieri Firenze, stati richiesti alle 19,30, quando l'opera loro non era
necessaria, percio furono rimandati subito in caserma.

Alle 24 furono messe in liberta anche le truppe di fanteria.

Sciolti gli assembrameén di Via Napo Torriani, una parte dei dimostranti
impadronitisi di uno dei cadaveri lo mise in una vettura tranviaria diretta a Piazza del
Duomo, dove giunse seguito, pure in tramvai, da circa 300 persone.

In Piazza del Duomo il cadavere fu tolto loromano e tosto trasportato in tramvai

al Cimitero monumentale.



In Piazza la folla ando crescendo, e parte di essa, malgrado un furioso temporale,
segui il morto. Temendosi disordini per questo fatto a Porta Volta, furono coli inviate
2 compagnie del 47° Faetia, dalla Caserma di S. Simpliciano e mezzo squadrone di
cavalleria. Queste truppe rimasero sul posto sino alle 24.

L'assembramento in Piazza del Duomo prendeva proporzioni sempre piu crescenti,
per cui, ad evitare disordini, furono chiamati i due baitag del 47° che trovavansi

fin dalle 13,30 nel Palazzo Reale. Questi procedettero allo sgombero della Piazza,
che si poté compiere gradatamente senza bisogno di far ricorso alle armi, per quanto
minacciosa fosse l'attitudine della folla verso le truppe.

7 maggio.- Il Prefetto della Provincia comunico dover tutte le truppe del Presidio
rimanere il 7 consegnate nelle caserme, e richiese che un battaglione di fanteria ed
uno squadrone fossero per 1le 5,30 del 7 corrente tenute nel locale del Trotter, a
dispasizione dell'Autorita di P.S. Furono designati un battaglione del 58° Fanteria ed
uno squadrone dei Cavalleggeri di Lodi.

A seconda delle istruzioni della S.V. diedi ordine al Reggimento artiglieria a cavallo
di completare al piu presto il caricamento deaylantreni, operazione che fu ultimata

per le ore 7,30 del 7 maggio.

Fin dalle primissime ore del mattino si raccolsero voci allarmanti che dimostravano
guanto fosse il fermento nella popolazione. Gli operai non si recavano al lavoro, ma,
formando assembmenti in prossimita degli stabilimenti, discutevano sugli
avvenimenti del giorno precedente ed assumevano un atteggiamento sempre piu
irrequieto nel quartiere verso Ponte Seveso.

Verso le 9,30 giunse notizia che turba di operai con bandiera rossa, movdaan
Ponte Seveso verso i quartieri industriali di Porta Venezia, Porta Garibaldi e Porta
Tenaglia per far desistere dal lavoro e dirigersi per varie vie in Piazza del Duomo.

Fu richiesto un battaglione alla Questura (57° Fanteria), 2 battaglioni a Palazzo
Reale (47° Fanteria), 2 compagnie alla Prefettura (58° Fanteria).

In vista della piega che prendevano gli avvenimenti ordinai che tutti gli squadroni si

tenessero coi cavalli insellati ed alla mano, pronti ad essere impiegati, ed alle 10,40



ordinai che esi si portassero al trotto, al Largo Cairoli e si mettessero agli ordini del
Colonnello Vicino Pallavicino, Comandante la Ill Brigata di cavalleria.

Era appena formata questa massa di cavalleria, quando ricevetti richiesta di truppa
dalla Questura per fasgombrare il Piazzale della Stazione Centrale invaso dai
tumultuanti, che si opponevano alla partenza dei treni e minacciavano di arrecare
guasti ai binari.

Mandai cola il Colonnello Vicino coi 5 squadroni, raccomandando di agire colla
massima energia epalita.

Mentre la cavalleria eseguiva ottimamente l'incarico affidatole, giunse la notizia che
era stata eretta una grossa barricata sul corso Venezia all'altezza di Via Palestro,
formata da carrozze tranviarie, da carri e da mobili presi nelle case afigim cui

erano penetrati i rivoltosi. La Questura richiese l'intervento della truppa e notifico
che inviava sul posto catabinieri e guardie.

Ordinai al Colonnello Vicino di mandare dalla Stazione Centrale il piu celermente
possibile due squadroni a pare di rovescio la barricata passando per la strada di
circonvallazione e di riunire poi i rimanenti squadroni a Largo Cairoli appena la loro
presenza non fosse piu necessaria alla Stazione.

Nello stesso tempo mandai ordine al Generale Radicati, cheviaeval Palazzo
Reale fin dalle prime ore del mattino, di mandare contro alla barricata un battaglione
del 47° Fanteria.

L'azione della cavalleria era resa difficile dalla circolazione di tramvai, per cui,
autorizzato da V.S., ordinai che essa fosse s@sfee 11,40).

Poco dopo fui informato dalla Questura che i rivoltosi di Corso Venezia avevano
effettivamente invaso alcune case ed avevano iniziato il saccheggio del Palazzo
Saporiti.

Diedi ordini allora alla Brigata di artiglieria a cavallo, accasernaf Simpliciano,

di mandare una batteria a Palazzo Reale ed un’ altra al Largo Cairoli dove erano
giunti gli squadroni dopo l'operazione alla Ferrovia. Questa 2° batteria doveva
attendere a muovere che fosse giunto a S. Simpliciano lo squadrone Cawalldggi

Lodi mandato fin dal mattino al Trotter, il quale doveva. servirle di scorta. Anche il



battaglione del 58°, distaccato al Trotter dalle 5,30, fu richiamato ed indirizzato a
Piazza del Duomo.

Alle ore 12 ricevetti in comunicazione dal Prefetto dispadelefonico diretto alla

SV: "Oggi si pubblichera manifesto col quale si affida alla Autorita militare
ristabilimento ordine. Prego pertanto V.S. assumere da ora direzione.

"Questura resta sotto i suoi ordini per quanto riguarda aiuto concorso a listabi

ordine. Prefetto Winspeare”

La Sommossa

Malgrado la provvida azione del Generale Radicati dal Palazzo Reale e le precise
notizie che mi mandava l'ufficiale che avevo in Questura mi ero persuaso che dal
Comando non m'era possibile parare agli avenimpetrché le notizie di disordini mi
giungevano troppo tardi, e ravvisai necessario, previo accordo colla S.V., di
stabilirmi in Questura ove le notizie dalle porte della citta e dagli uffici delle sezioni
di P.S. affluivano facilmente.

La barricata di Pda Venezia, il saccheggio delle case Saporiti e Morisetti mi
facevano temere non trattarsi delle solite dimostrazioni popolari, fatte audaci e
baldanzose dalla consueta longanimita della forza pubblica, ma di un pericoloso
movimento con seri propositi divolta e di saccheggio.

Avuto dalla S.V. chiare e precise istruzioni di oppormi a qualunque costo a che |l
partito del disordine non soverchiasse, appena fui in Questura eseguii il progetto da
tempo meditato: concentrare tutta la forza disponibile nel&®1 del Duomo, S.
Fedele e della Scala, restando cosi padroné di tutte le direttrici principali che
conducono dal centro alla periferiarifiutare qualsiasi guardia a banche ed uffici
pubblici in prossimita di queste piazze assicurare invece fortementeon
distaccamenti la Stazione, il Reclusorio, le Carceri, I'Officina del gas e
dell'elettricita, il Palazzo del Comando e la Prefettupaintare offensivamente colle
forze disponibili di fanteria nelle direttrici ove fossero segnalati disordini,
impiegardo la cavalleria di Largo Cairoli alla periferia, i bastioni permettendo ad

essa rapido ed energico movimento.



Il passaggio della direzione degli avvenimenti dall’Autorita politica all'Autorita
militare mi fu reso facile dalla preventata presenza in Piget&®uomo del Generale
Radicati e delle sue truppe. Al momento in cui assunsi la direzione delle operazioni
pel ristabilimento dell'ordine avevo disponibili le seguenti truppe:

47°: 3 battaglioni colle reclute inquadrate, istruite col metodo ginnastitt@are.

57°: 3 battaglioni senza reclute.

58°: 10 compagnie colle reclute inquadrate, istruite col metedo ginnastico militare.

2° Bersaglieri: 10 compagnie colle reclute inquadrate, istruite col metodo ginnastico
militare.

6 squadroni Lancieri Firenze.

4 squadroni Cavalleggeri Lodi.

Inoltre il battaglione Morbegno del 5° Alpini giunto alle ore 18 del 6 qui a Milano,
richiamato dalle sue sedi estive da V.S. Fra lel3 e le 17 arrivarono pure per ferrovia
due compagnie del battaglione Tirano e due del batiagliVestone del 5° Alpini, il

2° battaglione del 48° Fanteria da Como, un battaglione del 91° ed uno del 92° da
Novara; a notte due compagnie del battaglione Alpini Edolo.

Le informazioni che mi furono date in Questura confermavano che i moti iniziati
avewano carattere prettamente rivoluzionario, e di aperta rivolta.

Provvidi allora ad assicurare colla forza strettamente necessaria la difesa delle
Caserme a tenore dello studio ordinato dalla S.V con lettera delli 30 Marzo u.s. N.
1058, e quella delle Casedetenzione e delle Officine del gas ed elettrica, e chiamai

in piazza del Duomo il Generale S. Martino con tutte le sue truppe disponibili della
Brigata Abruzzi accasermata a S. Francesco, 7 compagnie del 2° Bersaglieri e 6
compagnie del 5° Alpini, di du# allora giunte alla Stazione.

La barricata di Porta Venezia era formata da 7 vetture tranviarie, da un carro a botte e
da alcuni mobili: nello interno delle vetture erano state collocate donne e fanciulli,
arte malvagia che si vide impiegata ovunqud;rsuescio di questa barricata ne era
stata costruita un'altra di minore robustezza ed altezza con tavole tolte da una casa in
riparazione. Le case laterali erano state occupate dai rivoltosi, i quali dalle finestre e

dai tetti iniziarono tosto una fittaassaiuola sulle truppe accorse, contro le quali



furono diretti parimenti colpi d'arma da fuoco. La barricata a tergo fu presa dai due
squadroni di cavalleria inviati cola dalla Stazione; quella principale dai carabinieri e
dalle guardie di P.S. primi accsire dal battaglione del 47° Fanteria mandato cola da
Palazzo Reale.

Rimosso il materiale, venne richiamata gran parte della truppa; malgrado la presenza
di due plotoni di cavalleria e I'occupazione stabile di palazzo Saporiti per parte d'una
compagnia dfanteria, si ebbero in Corso Venezia sino alle 16 continui tentativi di
barricate che si accentuarono verso detta ora a Porta Venezia, dove si voleva
appiccare il fuoco agli uffici del dazio. Ogni tentativo fu sventato mediante il pronto
accorrere della tippa la quale, come da ordine, agiva colla massima energia.

L'azione in Corso Venezia era da poco impegnata quando mi pervenne notizia (ore
14) che una grossa turba di rivoltosi per Via Torino aveva tentato di irrompere in
Piazza del Duomo.

Era stata arréata dal 2° battaglione del 57° Fanteria Maggiore Montuori, il quale
fatto segno a fitto getto di sassi e di tegole dai tetti e a spari di pistole e di fucili, per
non essere soprafatto aveva dovuto rispondere col fuoco, e quindi aveva preso
I'offensiva, arestato un momento da una barricata all'altezza di via Asole. Il 2°
battaglione del 57° dovette lasciare parte della sua forza a sbarrare le vie adiacenti
lateralmente a Via Torino, ed il compito della marcia offensiva contro i rivoltosi
sempre tumultuanted aggressivi fu affidato al 1° battaglione del 57° (Maggiore
Giardini) a cui furono aggiunte due compagnie del 58° Fanteria. In quella
circostanza gli squadroni 2° e 4° Lancieri Firenze caricarono ripetutamente in via
Torino e Porta Genova con ammireg@bnegazione.

Ordinai allora che una compagnia bersaglieri dalla Caserma S. Eustorgio rimontando
il Corso di Porta Ticinese cercasse di prendere alle spalle o di fianco i rivoltosi.
Dirigeva personalmente le operazioni il Generale Radicati.

La colonna spdita da Piazza del Duomo avanzo rapidamente sino al Carobbio,
sventando i tentativi di barricate sempre rinnovati dai rivoltosi lungo la via Torino;

ma al Carobbio essa dovette arrestarsi.



A 200 metri dal Carobbio, in Corso Porta Ticinese era stata etgtta grossa
barricata e molte delle case di detto corso erano occupate dai rivoltosi annidatisi sui
tetti ed alle finestre da cui traevano sassi, tegole e colpi di arma da fuoco. La
barricata era formata da tavole, vetrine divelte dai negozi, carri, malid, 1,20

circa; sul dinanzi era stata scavata una larga e profonda buca.

Giunto in quel momento, mi persuasi che ogni ora di ritardo che si fosse lasciata ai
rivoltosi sarebbe stata da essi utilizzata per accrescere la resistenza delle barricate,
che lasosta offensiva delle truppe ne avrebbe accresciuto la baldanza e l'audacia e
decisi di spingere il Generale Radicati colle compagnie sottomano ad un immediato
attacco. Le porte delle case erano tutte sbarrate, le finestre occupate da gente di ogni
sesso @ eta attratta da una morbosa ed incosciente curiosita ad assistere al conflitto
Imminente.

Con slancio ammirevole in mezzo alla pioggia di proiettili d'ogni specie provenienti
dalle case (a far cessare la quale ordinai fossero mandati sui tetti di @lell@ease

piu elevate, squadre di tiratori) mossero le compagnie precedute dai Generale
Radicati

Senonche superata la prima barricata, ne vidi parecchie altre di varia consistenza
scaglionate in tutta la profondita del Corso di Porta Ticinese, ond'e ahasai
necessario coadiuvare l'azione della colonna del Generale Radicati facendo aggirare
per via San Vito e Via della Chiusa le resistenze dei rivoltosi compito che assegnai
alla 1° Compagnia del 57° Fanteria guidata da un Sergente volontario Milanese,
pratico di quelle vie secondarie. Questa attacco e prese due barricate fortemente
difese allo sbocco di via Crocefisso ed alla Chiusa.

Con queste disposizioni furono superati gli ostacoli e si raggiunse la piazza S.
Eustorgio, dove intanto una turba di fiacrosi cercava di assaltare la Caserma dei
Bersaglieri difesa dal Tenente Colonnello Calligaris con solo una compagnia e
mezza (75 uomini).

Il Generale Radicati insegui la folla sino a Porta Ticinese ed uniformandosi alle
direttive ricevute, ritenendo omaai vinta in quella direzione ogni resistenza, inizio |l

ritorno in Piazza del Duomo, dopo di avere rinforzato colla compagnia Bersaglieri, la



truppa alla Caserma di S. Eustorgio. Ma giunto di fronte alle Torricelle di S. Lorenzo
trovo nuova resistenza.

lvi nel frattempo erano state ricostrutte successive e robuste barricate intercettanti il
passo. Il Grande volto dell'Arco di S. Lorenzo, barricato esso pure, era stato occupato
in alto dai rivoltosi riusciti a forzarne la porta e di la al coperto facevarazd sulla
truppa: vivo fuoco partiva cosi frontalmente e dalle case laterali al naviglio: sul
dinanzi della barricata erano stati tesi fili di ferro.

Informato di tale fatto ordinai che un battaglione (Tenente Colonnello Citati del 58°)
movesse celermentda Piazza del Duomo a prendere di rovescio la posizione, di
nuovo occupata dai rivoltosi, per farla ormai finita. Anche quest'operazione fu
condotta ottimamente, cosi che mentre il Generale Radicati aveva rintuzzato la
resistenza all'Arco di S. Lorenzdapparire della colonna Citati determino la fuga dei
rivoltosi, parecchi dei quali rimasero sul terreno, parecchi furono arrestati.

Vinte le resistenze nella direzione di Porta Ticinese (ore 19,30) lasciai due
compagnie all'Arco e Torticelle di S. Lorenzie piu non tolsi né di giorno né di
notte.

Debbo far rilevare la non comune abilita dei rivoltosi nello scegliere il punto di
resistenza nel Corso di Porta Ticinese e nelle modalita di occupazione. Scelsero la
strozzatura nel Corso di Porta Ticinese clheCblonnato di S. Lorenzo taglia
longitudinalmente e stringe maggiormente l'occupazione degli archi del ponte;
1'immediata vicinanza del naviglio che taglia le linee di operazione; le barricate forti,
sempre precedute da altre deboli ma sufficienti a fieeda truppa a temporaneo
arresto; le barricate costruite nelle vie viciniori di G. Giacomo Mora e Pioppette per
guardarsi i fianchi, sono una riprova assoluta di un piano prestabilito e ben studiato,
e danno prova altresi che li vi si trovavano uomintitamente esperti a dirigere e
coordinare la resistenza.

Altra prova evidente che speciali disposizioni erano state prese in precedenza la si
ebbe nell'evidente servizio di esplorazione e di informazione fatto colle biciclette.

Per avere il massimo delleuppe disponibili di fanteria nelle ore poco adatte

all'impiego della cavalleria, feci, fin dalle 17, venire in Piazza del Duomo gli



squadroni e la batteria del Colonnello Vicino per occupare gli sbocchi della Piazza,
sostituendosi alla fanteria e speamnte ai reparti del 5° Alpini stanchi dalle lunghe
marcie del giorno precedente e che appena giunti erano stati impiegati, senza che
loro fosse possibile prendere cibo.

Poco dopo ricevetti avviso che era stato decretato lo stato d'assedio nella citta e ne
provincia di Milano.

Alle 19 giunsero in Piazza del Duomo i due battaglioni del 91° e 92° Fanteria e parte
di quello del 48°, essendo l'altra parte stata mandata alla caserma dei Reali
Carabinieri in via Moscova, che era minacciata. Giunsero pure & Hacinese 2
squadroni di Cavalleggieri Umberto | che furono tosto impiegati nelle vicinanze. Piu
tardi 3 batterie del 6° Artiglieria.

Alle 15 fui informato che nel Corso Garibaldi e nelle Vie Moscova e Palermo erano
state costrutte parecchie barricatbecaltre erano in via di costruzione e che i
rivoltosi avevano manifestata l'intenzione di appiccare il fuoco al Magazzino dei
foraggi in via Palermo.

Diedi ordine al Colonnello Bosco del 2° Bersaglieri di recarsi tosto cola con 4 delle
sue compagnie, unbatteria d'artiglieria ed uno squadrone Lancieri di Firenze, di
agire colla massima celerita ed energ@adi impiegare il cannone a polvere prima e,

se cio non bastava, a mitraglia.

Il Colonnello Bosco marcio celermente e tenendosi sempre in testauallectonna
prese brillantemente d'assalto, alla baionetta, otto barricate, di cui alcune assai forti,
fugandone i difensori senza che fosse necessario I'impiego dell'artiglieria. Occupate
tutte le vie adiacenti, malgrado il getto delle tegole e i frequepdiri, a procedette a

vari arresti. Anche qui la tenacia nel costruire ricostruire le barricate, l'opportuna
abile scelta del centro di resistenza, l'abile concetto direttivo emergente dalla
ubicazione e reciproca relazione delle barricate, mette in @hiace lo studio
preventivo di questi mezzi di rivoluzione. Alle ore 23 ogni resistenza era vinta;
percio alle 24 ritirai le truppe, ormai stanche, in Piazza del Duomo, tenendo
presidiato il quadrivio Via Moscova, Corso Garibaldi e Porta Venezia. Nell ot

provvisto per la distribuzione del pane ai soldati e del foraggio ai cavalli.



Si organizzo pure il servizio di rifornimento delle munizioni. Diedi ordine che prima
delle 4 e mezza dell'8 i richiamati fossero inquadrati nelle compagnie del 47°, 57° e
58°.

8 maggio- In seguito ad ordine di V.S. feci prosegnire alle ore 3 del giorno 8, con
treno speciale, per Monza le 2 compagnie del battaglione Edolo giunto alle 12,40,
mentre per via ordinaria era diretto a quella volta uno squadrone del Lancierz&iren
(9°).

Nelle prime ore del giorno 8 ricevetti il rinforzo di due battaglioni del 53° Fanteria,

di un battaglione del 6° Alpini e di un altro del 4°, Alpini. Quest'ultimo ordinai
rimanesse alla Stazione Centrale per mantenervi l'ordine ed assicurapkuiité
correndo voce di probabile sciopero del personale ferroviario.

Colle truppe stanche e prevedendo che la sommossa non aveva detto 'ultima sua
parola, e dovendo inoltre proteggere colla forza I'esecuzione degli scioglimenti di
molte associazioni seersive ordinati da V.S. era necessario tenere al centro della
citta la massima forza possibile per poterla impiegare al momento e nella direzione
che le circostanze sarebbero per richiedere.

| rinforzi giunti mi resero possibile pero di estendere l'ocaipae sino alle porte

della citta. Percio suddivisi il perenetro bastionato in 4 settori, affidando al Generale
S. Martino ed ai Colonnelli Volpini, Parvopasso, Guarneri, il comando delle truppe
ad ognuno dei settori.

Il Generale Radicati rimase al Coinandella riserva in Piazza del Duomo.

Compito delle truppe dei settori era quello di opporsi a qualsiasi tentativo d'irruzione
in citta, e di assicurare l'ordine nei sobborghi, ed a tale uopo assegnai loro qualche
reparto d'artiglieria e di cavalleria.

La repressione rapida e rigorosa dei tumulti del giorno precedente e la presenza
dell'artiglieria sui bastioni speravo avrebbero valso a far desistere i rivoltosi da
ulteriori tentativi, almeno nell'intemo della citta.

Fu vana speranzaa Porta Ticinese ed Rorta Garibaldi riuscite inefficaci le cariche

a fondo della cavalleria e I'azione a fuoco della fanteria, fu necessario ricorrere al



cannone, solo mezzo per avere ragione di una folla che I'esaltazione e il desiderio di
rivincita rendeva audace, aggresse&/ sprezzante d'ogni pericolo.

A Porta Ticinese l'arresto di alcuni studenti provo che alla popolazione del sobborgo
s'erano aggiunti elementi estranei.

Giungevano intanto da vari punti notizie di guasti arrecati alle linee telegrafiche e
ferroviarie da anipoli di rivoltosi.

Alla stazione di Porta Sempione, ostruiti i binari di corsa, rotto il telegrafo, fu
necessario il fuoco di fucileria per far cessare l'opera di distruzione. E tale fatto si
ripeté due volte nel corso della giornata. Prima una, poi, ¢hae tre compagnie
Bersaglieri dovettero lottare tutto il giorno per preservare il Gazometro di Porta
Lodovica dagli assalti dei rivoltosi a cui inflissero sensibili perdite. La cavalleria fu
mandata a piu riprese a icacciare manipoli di malintenziomaéniti a rovinare le

linee ferroviarie nei punti in cui essi guasti sono piu pronti e piu efficaci, cioé ai bivi.
Le perquisizloni ai circoli ed insociazioni di cui la S.V. aveva decretato lo
scioglimento, per quanto appoggiate da agenti di P.S., da @#abe da forti
reparti di truppa, diedero luogo a frequenti collutazioni ed a qualche conflitto. Una di
gueste perquisizioni doveva essere fatta a due circoli socialisti siti in locali fra loro
vicini in Corso Garibaldi; mezzo squadrone di cavalleriaviato a protezione
dell'operazione, fu fatto ritirare dai funzionari di Pubblica Sicurezza, i quali ritennero
che data l'ubicazione dei circoli e il grosso assembramento minaccioso che si stava
formando, si aveva la quasi certezza di non riuscire, conalalleria, al mandato

loro affidato. Fu richiesto un battaglione di fanteria (92° Fanteria) il quale giunse sul
posto alle 18 e 3/4. Era appena cominciata la perquisizione e la truppa in parte
adoperata ad allontanare la folla, quando improvvisamente dake circostanti al
quadrivio di Corso Garibaldi e via Moscova, nello stesso punto in cui il giorno
precedente eransi erette le barricate, comincio sulla truppa il getto di sassi, tegole e
colpi di rivoltella.

A tale aggressione rispsose vivacenenteailtaglione del 92° Fanteria ed accorse il

battaglione del 91°, che trovavasi poco discosto. Nutrita fu la fucilata contro le



finestre ed i tetti e la truppa non poté far valere la legge se non dopo un quarto d'ora
di fuoco.

In questo conflitto mori colpd il soldato Tomasetti Graziantonio della 8' Compagnia
del 92° Fanteria.

Il Generale S. Martino, accorso da P. Garibaldi, trovo sul suo passaggio e rovescio
alcune piccole barricate, e giunse quando l'ordine era gia stato ristabilito. Lo stesso
Generale deette, durante tutto il giorno fare frequenti distaccamenti nel sobborgo di
P. Tenaglia, sempre minaccioso, e mandare sulla sera piu volte truppe ad opporsi alla
costruzione di barricate in via Anfiteatro.

Questi sono i fatti piu salienti del giorno 8, naalendo la spesa di citare molti
incidenti di minore importanza sia in citta che nei sobborghi; incidenti che vennero
specialmente sedati col continuo e largo impiego di cavalleria.

Anche questa notte le truppe dovettero bivaccare nelle vie della cidiigyraado la
stanchezza sempre crescente. Si riusci a dai pane e vitto al soldato, gli squadroni a
ttano erano mandati ai quartieri per foraggiare i cavalli e dar loro momentaneo
ristoro.

Nella notte le informazioni date dalla truppa, dai Carabinieri, dazfonari di P.S.
lasciavano ritenere che se il moto insurrezionale cittadino era fiaccato, gli animi pero
nei sobborghi non erano depressi. Notizie, prima vaghe, poi sempre piu positive,
mandate da privati e da Stazioni di Carabinieri, facevano crederdacRavia e dalle
campagne movessero torme di male intenzionati accorrenti a Milano, ove
supponevano di portar l'ultima mano al partito della rivolta, che ritenevano trionfante
0 vicino a trionfare.

9 maggia - Nella notte dell'8 al 9, e nelle prime oreld®attino giunsero le due
brigate Generali Marras e RiMaalazzi, cui feci distribuire buon numero di carte
topograliche della citta e sobborghi, e per tenerle compatte portai la 1° in Piazza del
Duomo, come riserva, e la 2° all'Arena, affidandole il seftesterno da Porta

Magenta a Porta Tenaglia, per il che dovetti modificare il riparto degli altri settori.



Il compito assegnato alle truppe pel giorno 9 era: tenersi ad ogni costo padroni delle
porte della citta, e di portare gradatamente piu avanti obberghi la zona di
occupazione stabile (come mi era stato ordinato dalla S.V.).

Nelle prime ore del mattino i rapporti dei Comandanti di settore accennavano aduno
stato di cose assai migliorato, ma confermavano il movimento di affluenza
dall'esterno versdlilano e piu specialmente tendente al tratto fra Porta Ticinese e
Porta Vittoria.

Si ebbero nuovi tentativi di distruzione alla Stazione di Porta Sempione, tosto
repressi dalle Compagnie Alpine cola distaccate, ed ora in un punto ora in un altro
minacciedi assembramenti, che I'apparire della truppa faceva abortire.

Frequenti e rapide punte di cavalleria impedirono pure vari tentativi di guasti alle
linee Ferroviarie.

Alle ore 13 ricevetti avviso dal Colonnello Volpini, che verso Porta Vittoria e Porta
Monforte notavasi un grande movimento di persone. Mandai cola uno squadrone di
cavalleria (Capitano Emo dei Lancieri di Milano) il quale, con ben diretta
operazione, riusci ad arrestare nelle cascine in cui eransi asserragliati un centinaio di
rivoltosi, checondusse nel vicino locale della Prefettura.

Alle ore 13.55 senza che nulla mi segnalassero le truppe in servizio sui bastionimi
pervenna da V.S. il seguente dispaccio telefonico: “Partecipo che venne impegnata
battaglia a Porta Venezia.".

Disposi percio mnatamente che il Generale Marras con due battaglioni, una batteria
e due squadroni si recasse alla Porta indicata il piu celermente possibile e nello
stesso tempo chiedevo informazioni al Comandante le truppe a Porta Venezia. Questi
mi rnpose di non avengessun reparto impegnato.

V.S. giungeva in questo frattempo in Questura e contemporaneamente venivo a
sapere che anziché a Porta Venezia I'azione si stava svolgendo a Porta Monforte. Fui
ancora in tempo a dirigervi la colonna del Generale Marras.

Come V.S, recauni sul posto, ha potuto di poi rilevare, i rivoltosi avevano occupato

le case fra Porta Venezia e Porta Monforte prespicienti a breve distanza il bastione



intermedio e, di 14, traevano colpi d'arma da fuoco sulla truppa, malgrado questa
rispondessenirando alle finestre.

Pare che piu frequenti partissero i colpi dal convento di frati all'angolo del Viale
Monforte e Corso Concordia, e non essendo possibile penetrarvi per l'altezza del
muro di cinta, il Colonnello Volpazi vi fece aprire una brecciadmate pochi colpi
sparati da una sezione del 6° Artiglieria, per la quale la truppa poté penetrare ed
erguire l'arresto di una sessantina di persone parte frati, parte borghesi appartenenti
alle pit basse classi sociali.

Altro arresto di 42 persone fu epaito poco dopo all'Osteria Acquabella.

L'impiego del cannone, la rapida azione delle truppe e gli arresti eseguiti fecero
cessare ogni resistenza, di modo che quando giunse sul posto il Generale Marras
trovo tutto ritornato in calma.

Le truppe dell'ora d#o Generale rimasero pero sul posto sino a notte inoltrata.

Dopo gli avvenimenti ora brevemente narrati non si ebbero fatti salienti di rivolta e si
apriva I'animo alla speranza che incidenti gravi non ne sarebbero piu avvenuti.

10 maggio- Molti operai asevano mostrato la mattina del giorno 8 e nel pomeriggio
del 9 di voler riprendere il lavoro e la S.V., comunicandomi d'aver disposto che
l'indomani, 10, gli stabilimenti industriali fossero riaperti, mi dava l'incarico di
assicurare fin dalle prime ore ldmattino I'ingresso degli operai agli opifici.

Comunicai ai Comandi di settore essermi prefisso pel giorno lo il duplice scopo: "1°
di proteggere l'affluenza degli Operai alle officine ed agli opifici per la regolare
ripresa del lavoro; 2° di rassicuragh animi dei buoni nelle campagne circostanti
alla citta e nello stesso tempo far capire ai malvagi che la sorveglianza era continua e
vigilante e pronta la repressione”

Mentre affidavo il raggiungimento del primo scopo ai comandanti di settore,
disponevadirettamente della massima parte della cavalleria per operare allo esterno
della citta nell'intento sopra indicato.

Ritorno al lavoro

Il mattino del 10 il lavoro fu ripreso in tutti gli stabilimenti senza che si verilicasse |l

miinio inconveniente. Solollngresso degli operai dello stabilimento Gola & C.



accadde un fatto che merita di essere rilevato perché dimostra che forza
d'intimidazione abbiano i partiti sovversivi sugli operai.

Una sola donna portatasi all'ingresso dello stabilimento nel momermia,i aperte le
porte, gli operai si accingevano ad entrarvi, guardandoli fisso esclamo: "Voglio un
po' vedere chi va ogg ia lavorare!"

Finché non giunse la truppa la donna non simosse e nessuno di quegli operai 0S0O
entrare nell'opificio.

Dal giorno 10 lordine non fu piu turbato; solo nelle campagne, or qua or 14, si
manifestarono e si manifestano tutt'ora minaccie di scioperi di contadini, che la
presenza della truppa e l'azione conciliatrice degli Ufficiali bastarono finora a
sventare.

A poco a poco hdatto diminuire I'entiti dei reparti nell'occupazione delle porte e di
determinati punti all'interno della citta; e pur rimanendo le truppe sempre pronte e
vigilanti ho concesso loro, nella misura consentita dalle esigenze, il riposo di cui
avevano tantoisogno.

Nelle tristi giornate ora trascorse, ho constatato, colla maggiore soddisfazione, come,
malgrado i prolungati dimgi e le gravi fatiche incontrate nell'adempimento di un
dovere quant'altro mai increscioso, ufficiali e soldati abbiano dato provaidelto
sentimento di disciplina e di virtu militari e cittadine.

Cio spicca nel modo piu evidente nei richiamati.

Presentatisi il 6, inquadrati nella notte fra il 7 e I'8, tennero condotta ammirevole.
Molti dovettero impiegare le armi non solo nella prigpregione natia, ma nella natia
cittd. Non uno manco al dovere suo, né esito minimamente a farlo.

Il Tenente Generale Comandante I' Divisione Luchino Del Majno

(Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell'Interno, Direzione generale della
pubblica simrezza, ufficio riservato 1879912 B. 4,F.10,S.F.1, “Relazioni

dell'autorita militare sulla sommossa di Milano”)



Le prime fucilate in piazza del Duomo

Dal mio diario

Paolo Valera
Soltanto nel 1907 lo scrittore socialista Paolo Valera (Como 18 gennd0 18
Milano 1° maggio 1926) riusci a trovare in editore per pubblicare la sua descrizione
dei moti di Milano del maggio 1898 Gi appunti presi darante la giornata del 7
maggio, la piu sanguinosa, ci denno il quadro di una folla inerme che reagisce come
puo alle violenze della truppa. Con una prosa vivace, violenta, a tratti
raccapricciante, Valera da mostra di capacita descrittive che hanno talvolta un taglio
decisamente cinematografico.
7 Maggio. - Mi alzo, sono inquieto, ho ancora nella testa le grida sdene di ieri
sera durante e dopo l'acquazzone indiavolato che ha fatto scappare tutti dai luoghi
aperti e sciolta la dimostrazione prima che si adunasse. In Galleria V.E. ci sono stati
momenti terribili. Squilli, moltitudini che si riversavano da una tpaall'altra,
aggruppamenti che si disfacevano in un fiato e si ricomponevano a qualche passo di
distanza. Rivedo i provocatori della Brasera con spavento. Con lirritazione
incandescente dappertutto, i signoracci in alto, si abbandonavano allo spasso di
aggiungere combustibile per l'incendio, buttando giu sulle moltitudini parole oscene
e villane e mossando i pugni tesi. Ah, birbe! C'é stato un attimo in cui ho veduto
nell'atmosfera irritata la gnerra civile. | mascalzoni che apparivano e scomparivano
dietro i vetri rovesciavano sui capannelli che sostavano e passavano secchi d'acqua.
Scellerati!
Anche in casa si sente che siamo in tempi anormali. C'e un'inquietudine, c'é un
malessere, c’é qualcosa che non so spiegare. Sei amici sono saliti a trovarmi
terrarizzati. C'é tra loro un deputato. Sembrano tutti in preda alla febbre. A loro
sembra impossibile che io sia ancora al largo. Va via! mi dice qualculiettiti al
sicuro.- Non ci penso neanche. Rido e faccio la punta ai lapis che voglio mettermi in
tas@ per andare in giro a raccogliere gli avvenimenti. Non capita tutti i giorni di
passare inmezzo al casaldiavolo militare con la matita che lo raccoglie. La matita

nelle giornate di soinmossa e forte, piu forte dei cannoni a tiro rapido. Victor Hugo



con lamatita che Baudin gli ha prestato prima di morire sulla barricata della via
Santa Margherita ha inchiedato i nomi dei malfattori del 2 dicembre alla vergogna
dei secoli. La storia di un delirto e un libro immortale. A proposito; e perché non lo
ha pubbli@ato subito, quando gli episodi flamavano del sangue delle vittime, quando
gli attori principali del colpo di stato suscitavano ancora gli orrori, gli spasimi? lo
non voglio imitarlo. Lui ha saputo tener il manoscritto chiuso nell'armadio per
venticinque ani. lo andro subito alla ricerca di una stamperia. Voglio la sceria
nell'atmosfera in cui si e svolta.

Ho letto la 'Lombardia” con disgusto. Ah, che prosaccia da sentina! E un giornale
che non mi € mai piaciuto. L'ho sempre considerato un fogliucciaccionmaso
assieme e scritto coi piedi. Ha lo stile del isegoziante di notizie. Ora che puzza di
guestura mi fa recere. | suoi redattori sono caconi. Vorrebbero essere un po' con tutti,
tranne che coi sovversivi 0 coi formidabili nemici delle istituzioni. Nda che la
presenza del cronista che la lasci vivere nell'equivoco. Con lui, iscritto al partito
sociasta, non si ha il coraggio di metterla fra i quotidiani forcaiuoli. Ma il socialismo
del cronista della Lombardia & un socialismo ventrinuolo. Tantoré gke non ha

mai saputo rinunciare al mensile del 'Popolo Romano" di Chauvet. Si dice che |l
cronista e apolitico. Imbecilli. Nella notizia o nella manipolazione della notizia ¢ |l
colore.

Che bella giornata! Esco. La portinaia mi saluta con aria timfidsa ha avuto delle
visite che la impensieriscono.

- Chi erano?

- Facce sinistre.

Si sente per le vie che c'é qualcosa d'insolito. La gente e affrettata. Sono in giro molti
soldati, numerosi questurini, parecchi carabinieri. Ho veduto uno squadrone di
cavdleria che andava verso Porta Garibaldi. Svolto in via Dante e vado alla volta del
largo Cairoli. Di fianco all'Eden, tra il monumento e l'ingresso al teatro, &€ piazzata
una batteria di cannoni con le bocche alte verso l'arteria nuova che conduce in piazza
del Duomo. La gente si ferma, interroga gli artiglieri e va via senza risposta. | soldati

sembrano accigliati e i loro superiori hanno l'aria truce. Sentiamo un ran ran che



passa come per i tetti. Le persone guardano in aria. Nulla. Ma il ran ran eceintrat
tutti come un brivido. | passanti raddoppiano di gamba e si disperdono per le vie in
direzioni opposte ai cannoni e ai cannonieri.

Ho incontrato un amico, pallido come un morto. Mi ha veduto, mi ha dovuto vedere,
e non mi ha salutato. Non gliene fagccolpa. Con Bava Beccaris il saluto puo
costare la prigione. Tutte le muraglie, tutti gli assiti sono coperti degli avvisi di
guesto generale che ha assunto il lingnaggio brutale del soldato pronto al fuoco. In
uno di essi dice:

“Milanesi! | disordini cheda ieri funestano questa citta' vanno prendendo l'aspetto di
una vera sommossa, e percio, a seconda degli ordini ministeriali assumo la direzione
Superiore per il ristabilimento dell'ordine pubblico. Consiglio i cittadini di starsene
nelle loro case, affiché le truppe abbiano a trovarsi di fronte ai soli dimostranti e

possano cosi agire colla maggiore vigoria.

Ha copiato, con qualche variante, il generale di Saint Arnaud delle famose giornate
napoleoniche. "Pas des curieux inutiles dans les rues”; impedo i movimenti dei
valorosi soldati che vi proteggono con le loro baionette. Plagiario!

La citta dei quarantottisti € senza coraggio. Pare che tutto il sangue delle sue arterie
sia stato convertito in acqua. La popolazione legge e fila. Non c'é una oxguace

di strappare gli avvisi che riassumono la tracotanza del soldataccio che io rovescerei
da cavallo se lo incontrassi. L'opinione pubblica € sempre rappresentata dai giornali,
specialmente nelle giornate di torbidi.

E il coraggio dei giornali & zer&baglio. Nella 'Perseveranza” e nel "Corriere della
Sera" e il coraggio poliziesco. Aizzano. Nell'una e nell'altro € il rancore della
vendetta. Additano i confratelli per il massacro. Sono i suggeritori di Bava Beccaiis.
Tanto la prima che il secondo vamnn gsro canchi della prosa melmosa dei loro
pennivendoli. Chi sono? Dietro il redattore responsabile della 'Perseveranza”, e una
turba di malviventi intellettuali dell'aristocrazia milanese, il cui capo e Gaetano
Negri, 'uomo delle esasperazioni socidlldirettore del "Corriere" € un tipaccio che

fa il gradasso al dorso di Bava Beccarri. Figlio di un procuratore generale che



esecrava e massacrava i giornali che non idolatravano le "istituzioni”, ha sentito, in
qguesti giorni di baldoria militare, ladtlera velenosa del padre. | suoi articoli sono
dell'odio in fermentazione. La sua faccia di bonaccione e una maschera, € il Prina del
giornalismo. Terrorizza i terrorizzati. Emile de Girardin mi sbroncia. Egli non era un
giacobino, ma é stato solidale rtda stampa insorta contro gli arrestatori e i
masacratori dei repubblicani che volevano conservare la repubblica. Il tipaccio e
Domenico Oliva.

Godete, o Giboyer, i vostri giornali vanno a ruba. E la vostra vendeminia
am-~irtrativa. Bava Beccaris ha paid ed ecco i giornali dell'ordine invasi dalla
paralisi agitante. Pennivendoli, mangiapani, caratteri di zucchero candito, vilissime
creature che non avete fede che nella mesata, a voi, sul vostro viso, gli scaracchi
della mia indignazione.

lo vado in tute le stamperie che conosco, a implorare la grazia di stamparmi un
bollettino che rimetta in piedi i ventraioli in ginocchio, i pavidi rappresentanti del
qguotidiano divenuti umili servitori di Bava Beccaris. Vergogna! Vergogna! Hanno
tutti paura. A tutti peme il pane, a tutti preme la famiglia, a tutti preme la quiete, a
tutti preme il proprio stabilimento, e intanto la liberta del cittadino muore, e nessuno
e piu sicuro in casa sua! Ecco che sono incominciati gli arresti, ecco che vanno in
prigione a frote, ecco che i soldati, i carabinieri, i questurini, i graduati, gli ufficiali
non sono piu che della sbirraglia che agguanta i passanti, che snida la gioventu nelle
case, che strappa gli sposi dalle braccia delle donne piangenti, che urta brutalmente i
bimbi con le braccia avviticchiate alle gambe dei padri e dei fratelli. Il mio pensiero e
in fiamme come quello di Desnioulins. Mi agita, mi solleva, mi grida: vile! Rivoltati,
alle armi! Alle armi! Ma tutta la gente tace, tutta la gente si lascia condure i
prigione e tutti i giornalisti applaudono alle vigliaccherie di Bava Beccaris e mi
guardano con l'occhio truce del rinnegato. lo sono solo, incapace perfino di
appendermi a una fune di campana per suonare a stormo, perché tutte le chiese sono
chiuse, ermticamente chiuse. Anche il dio cattolico partecipa al delitto! O

disperazione di questa mia giornata di torture che sciupo nell'impotenza senza



trovare accenti virili che diano I'animi dei combattenti del '48 alle generazioni di
cinquant'anni dopo!

Piu tadi, dopo il ran ran, i passanti sembrano degli sconosciuto. Nessuno dice addio
all'altro. Vanno via rasente i muro come incalzati da un vento impetuoso. Invece c'e
un sole che abbrustolisce:io sono nel sole che scalda la mia desolazione. La paura e
nell'aria. Qua e la si chiudono le imposte. Pare che tutta la gente stia per andare in
campagna. Buon viaggio! Ml trovo in San Vincenzino. Non c'e€ nessuno, non c'e
anima viva. Che cos'ho anch'io? Sono inquieto, nervoso, trasalisco per nulla. Mi si €
chiamato? Chmi ha chiamato? Mi sono voltato indietro convinto di aver qualcuno
alle calcagna. Parola d'onore, ho tremato. Vile! Prima di sbucare in via Meravigli
vedo passare un delegato con la sciarpa lungo il panciotto, un ufficiale con la spada
sguainata e un dpgpello di soldati a baionetta in canna. Dove vanno? Raddoppio il
passo sulle loro pedate. Passano e sollevano il vespaio nel cervello dei passanti. Si
anno tutte le supposizioni. Il parrucchiere di via Meravigli chiude in fretta, come
guando si ha paura eHa tempesta infurii sui vetri. Raggiungo il drappello in Santa
Maria Porta. Il delegato si volta e ai fa voltare dalla parte opposta con un gesto. Tutti
gli ordigni di Questura sono diventati onnipotentiSoldati- diss'egli additanomi

fatelo andarandietro. - E i soldati si preparavano a curvare li arnesi della civilta
moderna.

Non c'e bisogno, mi dissi mentalmente. La disubbidienza puo costarti una fucilata
senza che alcuno miraccolga e agiti il mio cadavere come una bandiera.

Sono in giro come umatto. Non ho direzione. In corso Magenta vede altri perduti
che vengono alla mia volta e io li evito svoltando in via San Giovanni sul Muro. Al
margine del vicolo dello stesso nome sono due cenciose della bassa prostituzione che
aspettano il gozzovigliate che faccia guadagnar loro il morsello dell esistenza.
Sono sudicione che fanno ribrezzo come faceva ribrezzo la Gervasa prima di crepare
di svaccamento fra le gambe del beccamorto. Teatro Dal Verme € chiuso, la
chiesuola piu in giu, lungo il marciapiedopposto, € chiusa, le ultime imposte si

chiudono. Non vede nulla e si sente che lo spavento e nelle abitazioni e nella strada.



Non smetto di camminare. Passo un‘altra volta dal largo Cairoli. L'Eden traduce il
momento. E completamente vuoto. Gli artiglisono come sull'attenti.

Un altro ran ran rapido, precipitato, si perde via come in fondo a un bosco. Che c'e?
Cosa c'e? Si combatte? La guerra drile e nelle vie? Mi passa per la schiena un
brivido.

Sono in piazza Castello, dal lato di Porta Garibaldié/stato detto che il quartiere
popolare € gia tutto in faccende per le barricate. Ran, ran, ran! Cerco col naso e con
gli occhi 'ombra del fumo delle fucilate e trovo Vincenzo Maresti, col suo cappello
nero, floscio, piatto, a larga tesa, piantato sattlmo, con la sua giacca accarezzata
alla schiena con la duttilita del panno che non fa pieghe, con le sue gambe lunghe
lunghe, con quella sua faccia abbronzata anche d'inverno. Senza tirar fuori le mani
dalle tasche mi assicura che in Porta Garibaldfermento. Gli pareva di camminare

su di un terreno infocato. A ogni momento si aspettava un grido o una sollevazione.
C'e gente a flotte. Si capisee che si sono vuotati gli opffici. La direzione generale e
verso il Duomo. Maresti mi induce a cambiar stradélo con lui in via Orefici, la

via delle catapecchie in demolizione, zeppa di fezimaimece ulcerate fino agli occhi.
E una via brutta, coll'acciottolato sempre coperto diuno strato liraccioso, sempre
pieno di pozzghere e di prostitute in agguato ad #iapeil maschio. Dal giorno che
venne decretato il suo disfacimento i vecchi orefici che vendevano spadine e buccole
alle briarizuole se ne sono andati e ogni casupola e diventata il covo della
prostituzione che si sguinzaglia di notte come lupa affamatahe adesso, che la

via e sottosopra e tumultuata, si sente l'odore fetido della carne sdrucita e
vendereccia che attutisce ancora i sensi indiavolati dei briaconi che passano.

Al diavolo il carnimonio! Mi spingo avanti, dove la gente € piu fitta e calib@ cerco

di mettermi in prima fila. Sono respinto da un ondata che si rovescia indietro spinta
da un'altra ondata che non vedo. Riesco vicino al muro della casa che lambisce la
piazza del Duomo, senza vedere nulla di quello che avviene al di la dell@rbarr
umana Maresti, piu alto di me, ha veduto che c'e un cordone che va dalla offelleria al
monumento. La folla che mipigia e mi toglie la respirazione € composta in

maggioranza di operaio di operaie impazienti di attraversare la piazza. Pare che la



moltitudine che vorrebbe irrompere sia trattenuta dagli alpini. Rizzandomi sulla
punta dei piedi vedo attraverso le teste che si protendono la scala Porta, piegata verso
la coda del cavallo del monumento, come vedo dei ragazzi appollaiati sui gradini di
legno pe godersi lo spettacolo della piazza popolata di gente e di soldat~ Ora ci
vedo bene. In fondo in fondo, rasente gli scalini della cattedrale, c'e una moltitudine
di cavalli insellati, con la testa nel fieno in terra e dei pezzi di cannoni allineati dalla
parte del palazzo reale con le bocche spalancate sul Duomo. Si ricomincia a
ridiventare inquieti. Maresti ha bisogno di rompere la diga, passare in Carlo Alberto
e andare in via dell'Unione, dove e la sede del partito socialista e la direzione della
“lotta di Classe". I' non si passa e infrangibile. lo provo gli spasinti. Sono come sugli
aghi. Sento un bisogno prepotenie di andare in mezzo all'avvenimento. Inutile. |
soldati sono torvi. O non rispondono o rispondono con monosillabi che passano per
le oreccle come colpi di fucile. il momento diventa grave. Noi che volevamo
passare siamo obbligati a trattenere gli audaci che vorrebbero rompere il cordone,
anche quando i soldati spaventano col loro indietro.

- Indietro!

Sono le due e mezzo o le due e mezzoaarC'e ressa e non posso guardare
I'orologio. | bersaglieri allineati hanno senipre il fucile col calcio in terra. Ma sono i
sull'attenti, tn attesa di un ordine. Ecco il terrore. | soldati hanno come ricevuto un
ordine. Si impallidisce, siamo tutti straki. Quelli in prima fila si rovesciano sugli

altri alla schiena come indemoniati. Fermi tutti! urla Maresti con il suo vocione,
credendo di riuscire a sedate il Panico e a trattenere compatta la diga. Ma la diga e
rotta dalla punta della baionetta. Iggente si rovescia per la via Orefici e scappa,
sparpagliata. Le donne gridano e alcune si rifugiano negli edifici che non hanno
chiuso i portoni. Non si capisce piu niente. Gli uni rincorrono gli altri senza sapere |l
perché della fuga generale. lo arrigfi'angolo di piazza Mercanti trafelato. Mi pare

di aver veduto la morte, di aver udito dei rantoli, di essere passato attraverso un fiat
spaventoso. Uomini e donne si voltano indietro biancastri, con gli occhi spiritati
dalla corsa e con la bocca che depete: Che paura, oh che paura, madonna santa!

- Passato lo stordimento mi risovvengo di aver veduto, proprio nell'ultintio momento,



Bava Beccaris a cavallo, dietro i bersaglieri, che dava ordini all'ufficiale che lo
segeava Con un trombettiere a cévaEra proprio Bava Beccaris? A me parve lui.

La gente puntava col dito e lo additava col nome. A ogni modo era il generale, che
stava per inizare il massacro.

Come avviene sempre nei tumulti, non appena i soldati sono ritornati al loro posto,
gli scappatsi radunano a poco a poco allo stesso luogo, credendo che l'ordine di
andarsene non sia imperativo. Ma l'illusione non dura molto.

-Indietro! Indietro!

Il nostro posto e preso un'altra volta dai soldati con la baionetta piegata verso il
sedere delle peosie che cercano di distrigarsi dalla ressa. La gente perde la testa.
Tutte le porte della via Orefici si chiudono con fracasso dagli inquilini detertiaa

non aprire. Cosi non c'e piu scampo. Crudeli! A noi, in mezzo la strada, non resta piu
clic combatere o lasciarci sorprendere dalle scariche. Combattere? Con che cosa?
Tutte le finestre hanno le imposte chiuse. Molte donne gridano come scalmanate,
svengono, cadono con dei gesummaria! o non ho ancora capito bene il perché dello
scompiglio. Ecco, la puizione € inconiinciata Non ho ancora fatto quattro passi e
siamo perduti. Le scariche sono nell'aria. Odo le fucilate. Si tira, si tira sul popolo.
Un'altra scaria! Sull'angolo di via Ratti mi volto mettendo fuori la testa. E una nube
bianca che mi nascde tutto cio che c'e di visibile in piazza. Pare che i soldati
vengano verso la via Orefici. Vedo indubbiamente dei monturati in atteggiamento di
far fuoco. Mi pare di aver udito un'altra scarica. | fuggiti si sono dispersi in direzione
della via Dante, aono scomparsi dall'Arco della piazza Mercanti o sono gli uni sulle
calcagna degli altri, per la via Ratti, per la via Spadari, per la via della Rosa, per
piazza della Rosa, per la via Ambrosiana, per la via delle Asole e per piazza San
Sepolcro. Il terroe € indicibile. I'e donne sbalordite, scolorate, disfatte, trascinano gli
uoanim ostinati con la voce della disperazione e gli uomini sembrano allucinati.
Hanno gli occhi fuori dell'orbita, la faccia cadaverica e sembrano intontiti e incapaci
di riprendereil passo. Lo sgomento mi impedisce di muovermi. Mi avvio. In via
Spadari trovo il delirio. Si capisce che il fuoco & avvenuto in via Torino o che le

scariche sono state fatte in quella direzione. Tutta la folla viene verso di noi. Arriva



ansante, esterratta, con esclamazioni che lasciano indovinare il dramma. Qualche
donna o qualche uomo sembra impazzito. Gesticola e piange. Intanto che si corre,
guardo. La casa tollerata e chiusa, tutte le porte e non poche finestre sono chiuse, la
farmacia Tenca, sudlhgolo di via della Rosa, e chiusa. Si sente un'altra fucilata.
Qualcuno giunge con la notizia che il popolo si difende, ma nessuno gli crede.
Come? Egli non sa rispondere; certo e che la gente contmua a venire alla nostra volta
come se fosse iasegui~taohberduto Maresti, ma rivedo il suo cappello nero che
torreggia sulla calca. Un altro scompiglio. La moltitudine che viene dalla via Torino
non conserva piu nulla della dignitd umana. L'orgoglio personale € nanfragato. Tutti
corrono. Corrono, corrono, camo e poi si fermano come soffocati, incominciando

le parole senza finirle, tirando su il grembiule per asciugarsi gli occhi, mettendo le
mani alla fronte con accenti dasera ti, restando li istupiditi, insensati, pallidi come la
morte, senza riuscire a kiarsL Che cosa avviene? Nessuno parla, nessuno sa
spiegarsi, nessuno sa raccontare che cosa sia avvenuto. Parlate, in nome del vostro
dio!

Largo! Largo! Indietro! Indietro! Via! Via!

E tutti sono ripresi dalla vertine della corsa e tutti corrono e corrandando gli uni

sui piedi degli altri, spingendo, sgomitando, rovesciando, passando sui corpi dei
caduti, senza ascoltare le grida, andando innarizi come tanti ciechi, come tantipazzi

- Largo! Largo! Indietro! Indietro! Via! Vial

Credevamo che fosse lall@ dei soldati che spazzasse la via. Invece sono i primi
feriti sulle braccia del popolo, raccolti dal popolo, portati via dal luogo micidiale dal
popolo. | primi due caduti che veggo hanno l'aria di operai. L'uno &€ abbandonato di
peso sulle braccia di duche lo sorreggono e sfiorano le labbra smorte, gli occhi che
incominciano a chiudersi, la polle del volto che scolorisce e assume un non so che di
diafano.

L'altro ha il viso cosparso di sangue e si dice che sia pure ferito al ventre o alle
gambe. il digraziato non parli Ha le braccia abbandonate sulla spalla di uno dei due
che lo portano e le gambe penzoloni. Egli € come seduto. Diventa paonazzo. Chi e?

Come si chiama? Nessuno lo conosce il piombo lo ha fatto stramazzare. Non si ha



tempo di intenerire @ alcuno. Un ferito e seguito da un altro. E una ragazza che
giunge col grembiale in una sola macchia di sangue. I'a si circonda. Pare uscita da un
macello. La si crede sventrata. E abbattuta, piange, risponde coi singhiozzi.
Finalmente ci toglie I'opprasone raccontandoci che tuttoil sangue del grembiule e di
un ragazzo caduto durante il priino parapiglia. Il poveretto era come scallottato. Non
ha potuto passare senza raccoglierlo. Poi glielo hanno portato via. Tre, quattro, dieci
mini se ne sono impadnate. Tutti i momenti arrivano persone in fuga. Si grida:

"Alla farmacia! Alla farmacia!" E un mucchio di gente intorno a un ferito o a un
morto che sia, e si grida: "Alla farmacia! Alla farmacia!,' E i portatori si rivolgono
verso la farmacia Tenca e I'data nera che cominciava a incavallarsi o a sovrapporsi

si avvia rapidamente verso lo stesso punto. La bottega chiusa € come presa d'assalto.
Si picchia coi piedi, con le mani, coi bastoni. Si prega, si supplica, aprite in nome del
cielo! Ci sono dei ferit aprite! Tutte le modulazioni di voce non commuovono lo
speziale. il popolo perde la pazienza e si serve delle spalle. Aprite, abbiate pieta della
povera gente! La spallata di un giovane tarchiato ne fa tremare e

scricchiolare le ante. Largo! si grida.oN si vuol aprire e la si sfonda. E dopo una
spallata, un‘altra e poi un‘altra ancora, tutte accompagnate da maledizioni e da grida
di speranze a ogni piegatura. Ma le ante resistono. Nessuno risponde.
L'esasperazione diventa generale. Il farmacista ceudethiamato con tutti i nomi

del vocabolario della vigliaccheria. Silenzio! Udite! Qualcuno viene. Si respira,
siamo salvi. Attenti, ecco si apre l'usciuolo. Fate presto, ci sono dei feriti, per amor di
dio! L'usciuolo si richiude come uno schiaffo. Sipasta a prorompere. Si crede che
I'abbia chiuso per spalancare la bottega. Si aspetta con trepidazione. Coloro che
hanno sulle braccia i feriti grondano sudore. Non ne possono piu. Si mette l'orecchio
alla bottega. Nessun fracasso. Dopo due minuti di afesifolla si scarica. Gli
improperii si succedono agli impropeni. Si tendono i pugni, si guarda in aria, si ha
ancora una parvenza di speranza, ma la bottega non ha viscere. Rimane
ermeticamente chiusa. Oh! la vilta degli uomini! Dunque un farmacista non e

obbligato, in momenti come questi, di aprire e soccorrere chi muore, chi &€ sorpreso



dagli accidenti della strada? Ora non e tempo di considerazione. Registro il delitto
per ricordarmene e filo.

Piu tardi. La cosa piu strana di questo momento tragicgahbblico. Il pubblico pare
reduce da una corsa affannosa o esca da un sogno. E come trasecolato. E Per le
strade come un punto mterrogativo. La sua mente e confusa e le sue idee sono
ingarbugliate, la sua lingua € in moto automaticamente. Ascolto parefgats,
affastellate, turbolente. Mi trovo a faccia a faccia con degli esaltati, mi fermo con
donne e uomini che hanno perduto la memoria di cio che e avvenuto. Sono i
istupiditi, con le mani in mano, cogli occhi imbambolati, come se aspettassero o
cercassero qualche cosa. Che cosa avete udito, che cosa avete veduto, cosa avete
fatto, cosa vi hanno fatto? Mi si lascia pensare quello che voglio. Non riesco a cavar
loro di bocca un erte. Vado innanzi verso la parte che lambisce la via Torino. C'e
folla. Vedoche svoltano in via Spadari altri feriti portati a braccia e altri sorpresi o
febbricitanti, o esatati che vanno dalla parte opposta con esclamazioni d'orrore.
Raccolgo un episodio. Una moglie vede il marito sorretto da tre o quattro persone,
scoppia con o oh Dio! e s'viene. il marito non e che malconcio da qualche piede che
gli e passato sopra durante una delle scariche.

Le gelosie della casa delle perdute in fine alla via sono semichiuse e si vedono le
donne coi gomiti ai davanzali e gli occhi nella padischiusa a curiosare con la
sigaretta in bocca. Neanche la sollevazione riesce a far loro dirnenticare il mestiere.
Accidenti alla carnaccia postribolare! La sventura cittadina e diffusa. Milano sta per
diventare una immensa cassa da morto, un gigamtesdbatoio di sangue. E un
giovine che passa portato da quattro uouimi. La sua testa~segna i movinienti dei
portatori. Le sue braccia sono senza vita. E terreo, stralunato, con la bocca appassita
come in un‘atmosfera ardente. Non c'e sangue, ha il pandiatcciato e la camicia
macchiata di rosso all'ombelico. Lo si lascia passare senza ventate di collera. Non si
ode che qualche espressione di dolore.

O Bava Beccarri ha succhiato tutto il coraggio milanese, riducendo i cittadini a dei
Giovanni Bongee, d pubblico incomincia ad abituarsi alla strage. Gli uomsru non

sono piu uomini. il fucile € il sovrano, e il padrone della nostra vita. Uno scappa e



tutti si danno alla fuga. Un semplice grido infuria tutte le gambe. Nessuno combatte,
nessuno vuol combatte. Le gocce e le chiazze disperse per via Spadari, segnano Il
passaggio delle vittime.

Il sangue coagulato sui marciapiedi inorridisce. | sassi dinanzi I'osteria riassumono
una salassata. Pare una piazza rossastra. Chi passa rabbrividisce. Mi sovvengo ch
abbiamo dei deputati. E gli onorevoli e i nostri uomini di parata dove sono, cosa
fanno? | nostri deputati non sono dei Baudin. | Baudin sono dell'eroismo storico o
vecchio. Non sono piu di moda. Loro morivano. | nostri vogliono vivere. Questa
mattina umm di loro mi dEceva che l'asilo piu sicuro per gli uomini in 'vista" e il
cellulare. Tanta prudenza in un parlamentare della montagna mi ha costernato.
Dell'altro panico. Chi ha difso lo spavento? Si é udito o c'e parso di udire una voce e
ci siamo mossilitti, alla rinfusa, a correre. Piu di tre quarti della via sono rimasti
vuoti. E come se fossimo stati cacciati in fondo da u’irruzione di vento infiammato.

Ci siamo trovati ammucchiati, sudati, tremanti senza saperne la ragione. Vedo un
ferito in piazza e@lla Rosa e seguo coloro che lo portano. Ha una palla nella gamba.
il suo passaggio fa chiudere l'ultima porta che poteva ospitare i fuggenti. E quella
dove e il cicchettaio dello scotum. Iportatori vanno innanzi col passo cadenzato degli
uomini di faticacon un peso enorme sulle braccia. Il ferito soffre e si lamenta e
vorrebbe muoversi, ma il dolore lo tiene inchiodato dove si trova; In certi momenti di
spasimo la sua faccia distagrata ha delle contrazioni. Svoltano in via Ambrosiana e si
fermano alla pma potticina senza numero. Picchiano, chiamano, si apre. E I'entrata
di fianco della osteria sull'angolo con la facciata in piazza della Rosa. Non ho che |l
tempo di darvi un'occhiata. E una stanza buia con un tinone in un angolo della
parete, un tavolo irmezzo e degli uomini in piedi il ferito € accolto con gridii
soffocati. Faccio per entrare, mi si respinge e l'uscio si chiude. Per un minuto
rimango sotto la finestra e ascolto il sussurro delle voci sommesse, spaventate della
gente che si e salvata nedtrobottega. La mia memoria funziona male. Non mi
ricordo dove ho salutato Maresti. Mi pare che fosse qui con me, perché ho per i
timpani la sua voce cogli addii. Ma ora mi ricordo. E svoltato. Lo vedo ancora. Non

potendo prendere la direzione della viaibthe, si € avviato per San Sepolcro, ha



scantonato, si e trovato in Santa Maria Folcorina e si é allontanato dal teatro delle
operazioni militari perché la vedeva brutta.

Il pensiero mi urta, mi incalza, mi spinge in piazza del Duomo, da dove viene come
un silenzio di morte e m'incammino, rasente il muro, verso le Asole. All'imbocco
trovo il genio del momento, un eroe delle perturbazioni sociali, uno di quegli
anonimi che sprecano la vita in un attimo Senza domandame il prezzo. Pare un
personaggio da roman. E un uomo di trenta o trentacinque anni, forte come un
torello. Sulla sua faccia e la determinazione. La sua voce € la voce dell'insorto. E una
voce che fa chiudere tutte le finestre, tutte le botteghe, tutte le porte. | passanti hanno
paura di lui e itornano indietro. Egli incomincia buttando la giacca vicino alla panca
dei facclini e rimboccandosi le maniche. Si sentono gli echi delle fucilate. Intanto
che egli si snuda le braccia va in su e in giu, gridando e supplicando gli abitanti di
buttargli gu le masserizie. E un poeta del selciato.

- Buttate giu la mobilia, i materassi, buttate giu tutto per la barricata!

La sua audacia mi sbalordisce. E il primo uomo che si rivolta contro il Magnan delle
nostre vie. Pare una sfida ambulante. E i che iniziiuello col generale che uccide.

La sua incoscienza del grottesco e del sublime. Nessuno gli presta mano. Egli ingiui i
fuggiaschi: - Vigliacchi! - Ma i vigliacchi non si voltano indietro. lo ascolto
I'improperio che mi incendia la faccia, ma non abbarm@dmuro di riparo che mi
permette dimettere gli occhi, quando voglio, nella via delle Asole.

- Vigliacchi!

Vedo in via Torino come un polverio bianco, e ho per le nari odore di fucilate.

L'uomo del popolo si impadronisce dello spazio che l'attraversandagjine di via

delle Asole al margine di via dell'Unione con panca dei facchini che stazionano sotto
le finestre dell'albergo del Pozzo. Dalla via dell'Unione viene un carro a due ruote
carico pietre. L'eroe ne stacca il cavallo che manda via col cameté solo, con la
spalla alla ruota e le mani ai raggi della ruota, lo rovescia e lo gira vuoto, lasciandone
le stanghe verso le Asole. Poi lo protegge colle pietre, senza badare che la in fondo,
verso piazza del Duomo, € ancora schierata la fanteridaltiatto un fuoc micidiale.

lo mi avvicino all'estremita della via trasversale e i ammiro estatico.



- Vigliacco, alla barricatal!

Ha ragione. Dinanzi a lui siamo tutte creature di gesso. Egi scrive da solo una pagina
indimenticabili. In quel simulacro di lvacata é la protesta, la furia, la rivolta del
popolo. E la violenza contro la violenza, la forza contro la forza.

Mentre assisto a tanto sacrificio io mi limito a fare delle note riparato nella
rientratuna dell'albergo del Pozzo, senza accorgermi chstr@dp mia vigliaccheria

il giudice intruttore del massacro € inutile quando si muore. Tuttavia continuo. lo mi
sono dato i compito di registrare tutto e salto dall'altra parte, dove € la trattoria della
Candidezza in margine alla via dell'Unione, luagee mi da modo di occhieggare da

una parte e dall'altra lungo via Torino il popolano, I'eroe della barricata, e ritornato in
via delle Asole pei compiere il suo capolavoro. Egli e alla ricerca di Seggiole, di
imposte, di tavoli, di bauli, di madie, di credze, di letti, di armadi. Vuota le
abitazioni. Se non volete dare la vita, sacrificate almeno le masserizie. Giu, giu tutto!
Domani la liberta vi ripaghera a mille doppi il miserabile costo delle suppellettili! Lo
sconosciuto strepita, presso le botteghle porte con una pietra tolta dalla barricata

e passa e ripassa in mezzo alla via con la faccia in alto, con le braccia spalancate a
domandare dappertutto la pieta di un mobile qualunque per la barricata. Nessuno
apre la finestra, nessuna bottega si sdki nessuno risponde al suo invito. Egli non

si stanca, egli non e preso dal panico della gente che si salva da tutte le parri, egli va
a riprendere la panca, sale e comincia a staccare le imposte dell'albergo del Pozzo.
Gli aiuti vengono. Dall'ultima fiestra di una casupola a destra viene precipitato un
pagliericcio che gli fa battere le mani. E sempre la povera gente che si commuove.
La barricata rimane una povera barricata. Isssa non puo proteggere che qualche
individuo in terra, supino o boccone. Nerche a Parigi che si formano alte quattro o
cinque piani e larghe come le ne. La mia attenzione é distratta da due nuovi
personaggi che,bucano dalla via Sant'Alessandro e vengono alla mia volta rasente,
gli edifici. Si fermano a un negozio chi~0. Non reessubito a apire che cosa stiano
facendo, perché si piegano, si alzano come se

stessero facendo sforzi erculei. Ho udito un'altra scarica e l'aria calda che si e levata

dal suolo mi é passata sul volto e mi ha ghiacciato il sangue. | due che lavoravano



alla bottega chiusa noi si sono neppur mossi. Tutta la loro precauzione e stata di
prcmers alla insenatura della bottega per evitare la sfuriata delle palle. E’ stata una
scarica di fucili? Noi siamo tutti sovreccitati. Non distinguiamo la cannonata dalle
fucilate collettive. Siamo qui in parecchi, lividi dalla paura. Di tanto in tanto ci
voltiamo indietro pei non essere sorpresi alle spalle dai soldati che venissero dalla
via de Falcone. La barricata migliora, ma non ha nulla ancora della costruzione di
difesa. | due alla bottega staccano uno dei coperchi di legno alle alte vetrine di fianco
con dei crac! crac! Le loro mani sono di ferro. Se le ante non cedono, schiantano.
Giungono tina signora e una bambina spaventate. Vorrebbero passare dall'altra parte
perrincasate. lo le spavento. Faccio loro una questione di vita o di morte. La madre e
ansiosa di arrivare a casa per avere notizia del marito che non sa dove sia. Ma io le
dico se preferisce rivederlo piu tardi o arrisdiiare di rimanere nella strada, magari
morta, con la figlia. Ritorna indietro, verso porta Romana. La barricata non arriva a
toccare i due punti opposti. Vi si passa a destra e a sinistra E assolutamente
primitiva. Ma I'eroe non puo tramutarsi in un carozzone. Ah, se ci fossero ancora gli
omnibus! Parevano fatti a posta. Le finestrucole avrebbero servito da feritoie, da
merli, dietro i quali i barricatisti avrebbero potuto continuare il fuoco...

Ohime!

| lavoratori alle botteghe si moltiplicano. Con le punte delle aste strappate dalle
botteghe rompono le vetrine e le bacheche. Alcuni rubano. Si mettono nel seno
camicie, farzoletti, cravatte, gingilli di similoro. Lo ha detto anche Maupas. Le
sommosse, i combattimenti di strada, le insurrezioni chiamano alla superficie i
bisognisri, gli affamat la plebe che vive come vive, i poveri diavoli che crescono fra

un furto e l'altro. Le tribolazioni cittadine danno loro un po d'abbondanza Ma con
che rischio s'imbottiscono della roba rubata! Vedete, si spara e loro continuano a far
botuno! Alcuni voglono migliorare la barricata con la réclame alle muraglie. Le
lastre di ferro sembrano di pasta frolla. Le schiodano con una facilita maravigliosa.
Le strappano, le alzano, si staccano e passano per le mani di coloro che le portano

alla barricata. le saramesche venivano frantumate.



Si va sui tetti. E lirritazione che entra in scena. Le fucilate hanno preparato il
combustibile nei cervelli e i morti e i feriti gli danno il fuoco. Vedo in Igntaanza
gente che sfonda gli sportelli dei portoni e sale a frd&eritornato il '48. Il tipo di

Carlo Porta € una fantasticheria. il coraggio e ritornato. C'e gara per la morte.
Giovani e maturi si contendono l'entrata. Pochi minuti dopo mi valgo dell'attimo di
tregua per lasciare il mio posto di 'vedetta e avviarita &sta verso piazza del
Duomo, addossandomi alle botteghe, dietro le quali e sopra le quali si svolge
indubbiamente il dramma della paura, della gente intanata, degli uomim e delle
donne del colore della lisciva, delle famiglie che si aggruppano e lsiagbiano
come nei momenti supremi. Le mie gambe sembrano consapevoli del pericolo.
Vanno innanzi a stento come se fossero cariche di piombo. Capisco di essere in
combustione. La mia pelle brucia. | polsi e le tempie mi scottano. Pure metto un
piede dopo'altro sul marciapiedi incandescente e tiro via, sempre in direzione della
strage, tenendomi rasente alle botteghe e alle muraglie, coi i nervi tutti agitati, col
cuore che pulsa con veemenza. Piu di una voce intima mi incalza di ritornare sulla
strada fafa e non mi volto indietro per lo sbigottimento. Ho l'idea fissa che voltando
la schiena si ecciti il soldato a far fuoco. | miei occhi traballano, vedonon doppio,
travedono. Il cambiamento dei soldati che hanno fatto fuoco, con altri soldati, mi
diventa un esercito in confusione. Piu mi avvicino verso la linea militare che blocca

il passo e piu i0 non sono piu i0. Sono sottosopra. Passo attraverso emozioni che non
ho mai provato.

Ora € un'ondata fredda che mi va dal dorso alle gambe, e ora mi pare dlarasu
come in un bagno turco. Il dramma che si svolge negli appartamenti delle case che
flancheggio mi si rinnova nella testa e la commozione mi riprende. Ne odo Il
trambusto, la disperazione, i gemiti, le parole monche che spariscono e ricacciano in
gola le grida che vorrebbero esplodere. Vedo famiglie intere curve, con le orecchie
tese, con le mani nel vuoto che misurano a tutti la respirazione e impongono ai piu
sovreccitati di padroneggiarsi. Il cambiamento dei soldati € un movimento di
precauzione. Il gnerale Del Majno... E il Del Majno? No, no, ci vedo bene adesso. E

Bava Beccaris. Lo vedo come in una fotografia. Ci potra essere anche il Del Majno



sotto i suoi ordini. Ma quello che ha ordinato di far fuoco, di compiere la strage e
Bava Beccaris. Anchse non lo si vede, lo si sente. Il suo nome e nell'aria. E lui,
proprio lui. Ah, se potessi averlo nelle mani! Bava Beccaris in questo momento
orribile. La sua faccia & una ditta patibolare. E una faccia carnosa. | suoi baffoni grigi
con il mento tutto operto del ciuffetto dello stesso colore dei baffi, rammentano la
figura di Napoleone lll. Egli intuisce, fluta nell'aria il mormorio sordo del popolo
contenuto alle imboccature, il quale aspetta un gesto, una parola, un grido per
prorompere, strariparenvadere la piazza e travolgere tutti nel sangue della guerra
civile. Forse e una mia supposizione... Forse nessuno si muove neanche se frustato
dallo scudiscio. C'é qui una donna del selciato... E inutile, non posso servirmi
dell'enfemismo neppure quandotmtta di un'eroina. C'é qui una perduta che ha
compiuto un atto cosi eroico che basta da sé solo a incendiare i cervelli di
entusiasmo. | soldati del 47° di fanteria avevano ancora i fucili della scarica spianati.
La stradaiuola rimasta in piedi raccelan sasso dal suolo sterrato e ando, armata del
proiettile di Balilla, come una furia sulmuso dell'ufficiale per romperglielo.

Vigliacchi! - diss'ella con uno scotimento di testa e in atto di scagliare la sassata.
L'ufficiale, bianco di terrore, rimase Watteggiamento arcigno di chi ha compiuto un
atto feroce ed e pronto a ripeterlo. Non si mosse, non ebbe una parola, lascio la punta
della spada nel terriccio.

sottoscrizione pete, o donna. Tu si che hai avuto del coraggio, del coraggio
impulsivo, se vuoi, ma del coraggio, accidenti! In battaglia sono gli impulsivi che
compiono i prodigi. Tu non ti sei consultata. Tu ti sei abbandonata ai tuoi nervi e i
tuoi nervi ti hanno prepitata sul sasso e scaraventata sul militare che convertiva le
vie e le piazze in campi di rovine e di sciagure umane. Ti vedo ancora bella come
una dea, circonfusa in un'aureola di gloria, con le trecce dei capelli biondi quasi
sfatte, con la faccia impporata di salute, col seno che ansa dinanzi le bocche di
fuoco, col pugno teso che stringe il proiettile della vendetta popolare. In un momento
di fuga generale ti sei elevato un monumento. Ma per la nostra societa non sei

monumentabile. Tu non sei cheardigno di sfogo. Passata la commozione cittadina



e il trambussto della legge eccezionale, che impera sulla legge generale, passeggerai
ancora dalle due alle quattro di ogni pomeriggio per i portici della Galleria in cerca
d'uomini. Giu dal marciapiede, mnzi le botteghe del Rituali, c'e un' pioggia di
copricapi. Rappresentano la sorpresa, lo scompiglio, lo shigottimento, il terrore. E
una tragedia senza sangue Non c’€ nessuno e spaventano e fanno correre
mentalmente dietro i loro proprietari. Saranno tnosaranno vivi? Sono una
quarantina d cappelli e berretti di tutte le fogge e di tutti i colori. C'é il cappello
floscio, disorlato, gualcito, con dei buchi. C'e il cappello duro ammaccato,
impolverato, infangato. C'e il cappello femminile coi fiori agpdi, con l'ala che ha
subito lo strappo e la furia del momento. C'e il berretto negro, piegato su se stesso
come morto. Sul marciapiede la scena integra e si completa. Le pietre sono
insanguinate. Ci sono corpi immobili. Nessuno si muove, nessuno Ablttiani sono
bocconi con le braccia larghe, con le mani piatte, con le gambe contorte l'una
sull'altra. Altri sono supini, con gli occhi chiusi, con le guance e le labbra
dissanguate, coi capelli abbaruffati come in una zuffa, coi piedi da tutte le parii. F
cinque distesi l'uno dietro I'altro come se fossero rovesciati da un vento furioso, c'e
un vecchio con la faccia patita, la barba biamca sporca di terra, la fronte spruzzata di
sangue, la bocca aperta come una gola di carne smunta e accanto a lui € un
giovanotto svaligiato della vita, con gli occhi ingrossati dalla violenza che li ha resi
inservibili, con la testa squarciata, scallottata. Intorno a lui € la strage. La materia del
suo cervello € andata un po' dappertutto. E spruzzata sul muro, € @ Sudles

pietra, e rimasta impegolata nei capelli, si € avviluppata nel sangue in fondo al
berretto. E una testa che fa raccapricciare e voltare altrove. Nell'angolo, al numero 2,
dove finisce la piazza del Duomo e incomincia la via Torino sono due zococudi,

intriso di sangue e l'altro capovolto. Non vedo piedi senza scarpe. Sono dunque di
una ragazza odi un ragazzo che si € posto in salvo. La tragedia diventa sempre piu
spaventevole. Pare una carneficina. Ci sono le tracce di una lotta sanguinosa. A ogni
passo si trasalisce. Ci sono gocce di sangue coagulato, chiazze di sangue rappreso,

pezzi di cervelli impiastricciati di spr'szzi sanguinosi. Ecco la un occhio. Chi e stato



sdocchiato? Ecco la un orecchio o l'orlo di un orecchio. Di chi sono? Chi li ha
perduti?

Giu dal marciapiede, lungo il negozio degli oggetti casalinghi di L. Giannorsi, le
palle a balistite hanno infuriato come una gragnuola di piombo che turbina intorno
agli alberi umani. Hanno sorpreso la moltitudine delle persone che fuggivano dopo
lo squillo ordinato dal capitano del 47° e sono cadute le une sulle altre. Ci fu un
momento di silenzio terribile. Anche i vivi rimasero sepolti sotto i morti, svenuti o
inconsci. Il quadro e indescrivibile. | corpi ammucchiati e sparsi sono quindici o
diciotto. Sono stati sbattuti in terra in tutte le pose. Di fianco, sulla schiena, con le
labbra sui sassi, con le braccia spalancate, con la bocca al cielo, che non so piu se sia
azzurro, scialbo o rosso come il sangue dei morti. Il sole sui cadaveri pargiuria

0 un insulto atroce. Mette in fuga tutto cio che e tragico e lascia in terra lo scherno,
lo sberleffo, la derisione. Il sole mi cadaveri li spoetizza, porta loro via I'aria funebre,

li rende ignobili. | raggi diventano triviali. Ne abbrustoliscorme ingialliscono i
capelli, ne rendono gli occhi mostruosamente vitrei, si fermano sulle loro bocche
stinte o paonazze come una orribile flammata impotente a scaldarle e a colorirle e
danno una chiarezza alla loro pelle inanimata che rabbrividisceolél d'oggi €
crudele. Si diffonde per i loro abiti come una gozzoviglia. Da risalto a tutto. Agli
strappi, alle scuciture, agli occhielli sdrusciti, ai lucidi delle maniche e delle
ginocchia, ai bottoni spellati, ai baveri unti e bisunti.

Oh povera genteSono morti, proprio morti, senza speranza di resurrezione. Quanti
sono? Ne vedo un mucchio che mi pare un piazzale. Saranno diciotto o venti e la mia
fantasia eccitata dal sangue se ne ftgura un cimitero. Tranne uno o due dei quali non
vedo che le scarpele braccia, mi sembrano tutti pitocchi, tutti spiantati, tutti poveri.
Sono denutriti, sono ditte di miseria, sono problemi sociali stramazzati al suolo come
sacchi di cenci. Le loro mani sono documenti. Rivelano i disagi della loro esistenza
tribolata. FFa loro € uno scallottato. La superficie cranica e stata dispersa in frantumi.
Se ne vedono le fibrille sui due grandi vetri del Giannoni, fin su in alto dove € la
ditta e dappertutto. In fondo al cappello cencioso e rimasta una poltiglia sanguinosa

pienadi peli. | grandi cristalli di questo negozio sono stati forati dalle palle. Lo



spessore ha impedito che andassero in frantumi. Resiste piu il cristallo che il fusto
umano. C'e uno spettotore che si preoccupa se i lastroni verranno pagati. E che
importa, €iagurato!

La folla € sempre la folla. Non si sa da dove sbuchi, ma sbuca, ma corre dovunque
sono feriti 0 morti. Qui, dove é il mucchio, si lavora a tutt'uomo. Si disseppellisce, si
agita questo o quello corne per restituirgli la vita e si buttano in bestemmie
scultoree. Un tale, un giovanotto, prima di dar mano al trasporto, si mette nella
saccoccia della giacca il copricapo con la materia rossastra di uno a cui € stata
portata via la superficie del capo. A me suscita un senso d'orrore, ma lui, il
giovinotto, € un documentista. Andra per le redazioni dei giornali a farlo vedere. C'e
un morto che risuscita. E sotto la catasta umana. E un giovane di 23 o 24 anni, alto,
con i baffetto chiari. Egli e intontito. Spalanca gli occhi senza muoversi. SieteZer

Non risponde. Lo si scuote e lo si riscuote, e gli si danno buffetti e schiaffetti, senza
riuscire a furlo rinsensare. Che cosa avete? E Iui rimane sul dorso senza parola. Lo si
prende per le spalle e lo si rialza di peso. E un sacco di carne cheunds stare in

piedi. Su, perdio! Lo si solleva due o tre volte come un calcasassi e riprende la
parola. Vi sentite male, vi siete fatto male? Egli e ancora istupidito dall'avvenimento,
ma incomincia a palparsi, a toccassi, a domandarsi che cosa gli @udzc®er un
minuto buono egli rimane smemorato. Non si ricorda di nulla. E a poco a poco gli
ritorna la memoria e con la memoria gli si colorisce 1'avveninento.

Egli doveva andare in Verziere. Ha fatto di tutto per passare dalla via Orefici o dal
passaga@ degli Orefici senza riuscirvi. Rifece la strada, prese la piazza della Rosa,
svolto in via delle Asole e subito dopo fli in via Torino. | soldati non avevano ancor
fatto fuoco e la gente si avvicinava ai monturati senza pensare alla catastrofe umana.
Lui, poi, un richiamato che doveva presentarsi all'indomani al Castello, aveva meno
paura degli altri. Fu un'imprudenza. Giunto dinanzi alle due schiere che bloccavano
il passaggio, si avvicino a un sott'ufficiale per domandargli se avesse potuto usargli
la cortesia di lasciarlo andare oltre. In quei giorni soldati che chiudevano la via
all'altezza del negozio del signor Rituali, erano tutti accigliati e nessuno rispondeva.

- Allora mi dice il testimonio oculare, quello tratto dal mucchio dei cadaveri mi



trova coi curiosi che bighellonavano dinanzi i soldati chiacchierando e sperando di
poter andare al di la della linea. Alla mi destra c'erano persone che facevano
commenti sullo sfoggio esagerato di soldati, senza pero inveire o dire parole
sconvenienti contrghicchessia, e alla mia sinistra si formava e si sfaceva un gruppo
(ragazzi, i quali, in tono scherzoso e bonario, volevano indurre. capitano a permettere
loro di raggiungere i compagni sulla scal Porta, da dove si poteva assistere allo
spettacolo senzagpicolo. 5 mai lo avessero importunato, egli poteva farli scappare
come i, nugolo di passere, con un solo movimento di sciabola. il capitano del 47°
fanteria era arrogante, brutale e guardava tutti noi il cagnesco. Taluni dei ragazzi
hanno cercato di pas®atra le file dei soldati, cosi, ridendo, senza spingere Non so
che cosa abbia potuto decidere il capitano a dar ordine di far fuoco. 1o non ho visto
alcun movimento. Sono abbastanza alto e potevo vedere benissimo, se qualche
contingente di insorti foss&tato in marcia verso i soldati. Il daltonismo del capitano

fu forse la causa dallo sparo. Con un'aria minacciosa e un comando che non
ammetteva discussione, il capitano ordino uno squillo seguito subito dal fuoco di due
file fitte di soldati. Il valorososott'ufficiale, al quale avevo domandato con tanta
gentilezza il pertuesso di andare oltre, mi punto la bocca del fucile alla mia bocca.
Che cosa € avvenuto di me? Fu il freddo della canna? Fu lo spavento? Non vi posso
dire nulla, né come sono caduto, nre&rghé mi sono trovato fra tanti cadaveri, con dei
cadaveri sullo stomaco. Aspettate... Dio mio, sono minuti che invecchiano di dieci
anni. Lasciate che mi raccapezzi; adesso incomincio a vedere piu chiaro. Si, mi sono
risvegliato e rinsensai pochi minutodo. Mi sentivo addosso un peso enorme e mi
pareva di soffocare. Per quanti sforzi facessi non riuscii a levarmi che aiutato dalle
persone. Ero circondato da feriti che imploravano soccorso, e da morti che mi
guardavano in faccia con la loro faccia gelataoi loro occhi ingrossati e spaventati
dalla morte. Non dimenticherdo mai quello dalla testa scallottata. Il disgraziato era
tutto impillaccherato del suo sangue. | capelli alle pareti craniche ne erano
incatramati e le guance e il collo ne erano lastricaiaceva come un orrore. In quel
momento non ho potuto trattenermi in gola la parola concitata. o ho detto qualche

cosa contro i soldati, ho detto che non avrei mai fatto il soldato.



Il ricordo lo fa ricadere nel silenzio. Egli € commosso, agitato.dio ch'egli é tutto
insanguinato. Ha del sangue e delle cervella sui calzoni, sulla giacca, sul cappello. Se
vi prendono cosi come siete, sarete fucilato. Nascondetevi al primo portone aperto.
Egli mi guarda, si accorge finalmente di avere una scheggialia nel braccio
sinistro e senza darmi retta, prende la rincorsa e mi lascia con le persone che
ascoltavano la sua narrazione con i pallori della morte. Corre come un disperato e
svolta alla prima via trasversale. lo e alcuni altri ritorniamo indiedroedere |l
popolo che portava via i feriti e aiutava a caricare i morti sul furgone militare. C'e un
uomo in manica di camicia che pare diventato matto. Egli va sotto le finestre a
gridare, con le nove dita in alto, il numero dei morti. Sono nove, hammmazzato

nove persone!

Piu tardi. Sono quasi le sei. il sole sta per scomparire completamente. | fatti della
giornata hanno triplicata I'esasperazione cittadina. Corre voce che la questura abbia
invasa la redazione dell™Italia del Popolo". Per andarean Bietro all'orto, dove

sono i suoi uffici, faccio un giro che completa la mia stanchezza. E’ vero. Tutti i suoi
redattori sono sotto chiave in un camerotto di San Fedele. Si dice che si siano trovate
le file del complotto rivoluzionario. Hanno sequestratdocumenti che
compromettono molte persone uno dei quali € il biglietto da visita dell'avvocato Gian
Paolo Garavaglia che dava appuntamento in redazione al deputato Filippo Turati.
Ma dunque? lo mi ci perdo. C'é o non c'e questa rivoluzione? Bava Bacbaenta
atroce di ora in ora. Egli non sta quieto un minuto. Dopo il massacro, la soppressione
di un giornale, e dopo la soppressione del giornale, la proclamazione dello stato
d'assedio. Fra poco il generale sara il nostro padrone. Egli potri disgiorce come

se fossimo del bestiame. Il manifesto che ho potuto leggere in bozze, sara affisso su
tutte le muraglie questa sera alle dieci. Lo trascrivo tale e quale, perché desso
riassume la coercizione militare che incomincera ad affliggere e a maeariar
cittadini domani. Per il generale le armi sono del denaro contante. Esse dovranno

essere versate alla questura... Leggete.



Per lo stato d'assedio proclamato in questa provincia con regio Decreto del 7 corrente
assumo i pieni poteri, nella qualitd di e Commissario Straordinario decreto
quanto segue:

1. Sono annullati tutti i permessi di porto d'armi; quelli che, possedessero armi da
fuoco dovranno versarle, pel circondario di Milano, a questa questure centrale e, per
altri circondari alle rispettivesottoprefetture. Le armi appartenenti ad abitanti della
citta di Malano e sobborghi dovranno essere consegnate non piu tardi della
mezzanotte dall'8 al 9 corrente, quelle del circondario di Milano e degli altri
circondari entro 24 ore dall'affissione dekgente manifesto. Trascorso tale termine i
detentori di armi a fuoco saranno deferiti al Tribunale Militare.

2. Rimane vietato ogni assembramento per le vie, e gli abitanti dovrano rincasare non
piu tardi delle ore 23.

3. Finché durano gli attuali disordii pubblici esercizi verranno chiusi alle ore 2.

4. Sotto la responsabilita dei vari inquilini, verificandosi conflitti per le vie, si
dovranno chiudere le persiane che prospettano le vie medesime

5.1 telegrammi privati che danno informazioni sui preaséisordini, non saranno
ammessi se non dietro il visto di questo Comando.

6 | contravventori alle presenti disposizioni, saranno deferiti ai Tribunali Militari,
come pure vi saranno deferiti i rivoltosi.

7. Le autorita dipendenti cureranno I'esecuzioelepdesente decreto.

Milano, 7 maggio 1898.

Il Regio Commissario Gentile. Bava

*Avevo ragione. Nessuno si € ricordato di lei o ha saputo dei suo atto eroico. Ella
proprio una stradaiuola arcinora che, passa ogni giorno traverso la moltitudine dei
negoziam dei sensali della piazza Mencanti e dei portici della Galleria VE una
fruttaiuola che non ha tempo da perdere. Mena braccia dappertutto e va in giro senza
cappello. E’ fotte, bassotta, con un collo taurino, con la carne biondiccia, con gii
occhioni di wa vivezza superba, con la faccia mista di bonarieta e di spavalderia,

con il petto vanitoso dei trent'anni, con i fianchi pienotti della donna in fiore.



(Da P.Valera “Le terribile giornate del Maggio ‘98. La Folla di Milano,
S.D.MA1913)



