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Illustrazione di Dario Fo (copyright 2009 Giulio 
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Il rammarico per non essere riuscita ad assistere 
alla prima di “Ambrosius” (in calendario al Teatro 
Strehler dal 6 all'11 ottobre) si è tristemente 
acuito quando ho visto risplendere di blu cobalto 
gli scaffali della mia libreria preferita, proprio a 
due passi dalla basilica del santo. Una nutrita pila 
di copie di “Sant’Ambrogio e l'invenzione di 
Milano” (pubblicato quest'anno da Einaudi) era lì, 
con tutto il suo carico narrativo, storico e scenico, 
a ricordarmi le cinque repliche da tutto esaurito 
dello spettacolo. E che quindi non sarei riuscita, 
perlomeno in quei giorni, a compiere il passaggio 
dalla parola sulla carta a quella sulla scena.  

Così, un po’ imbronciata, ho cominciato a sfogliare il volume. Il buonumore mi è tornato 
accorgendomi che il testo è letteralmente commentato da una nutrita quantità immagini, 
tutti disegni di uno straordinario Dario Fo illustratore.  
 
«Questa storia è scritta con l’intento di essere rappresentata su un palcoscenico posto nel 
quadriportico della basilica di Sant’Ambrogio o davanti alla basilica di San Lorenzo». 
Esulto, e la mia immaginazione fa un balzo ad un 7 dicembre ipotetico venturo. Chissà se 
in uno di quei giorni di caldarroste, 'O bej o bej' e freddo che pizzica, magari proprio 
quest'anno, a qualcuno verrà in mente di farlo per davvero? Per il momento è fantasia: 
«Sui due lati del palcoscenico saranno sistemati due grandi schermi sui quali verranno 
proiettate immagini fisse o in movimento (audiovisivi e filmati)».  
Con curiosità infantina inseguo i segni e il tratto, e non riesco a smettere fino all'ultima riga 
del volume. Quasi duecento pagine di storie e di dialoghi che squarciano le fonti primarie 
restituendo vita a personaggi che tornano ad essere persone mentre le loro vicende 
vengono narrate.  
Immaginandone le gesta intime e quotidiane, Ambrogio viene restituito a se stesso e al 
suo pensiero privato che così diviene pubblica riflessione. Come quando diventa 
inevitabile il provocatorio confronto con Agostino, e i due prendono la parola per discutere 
di potere, di amore - carnale e matrimoniale -, di Saturnali, di antico e di nuovo, di arte del 
chiacchierare, di fedi in concorrenza e di crudeltà. E così apprendiamo, ascoltando, che: 
“E' colui che ascolta che riesce con la propria attenzione a far apparire straordinari i 
concetti anche modesti di chi parla”. Il rimpianto si è definitivamente trasformato in 
gratitudine quando mi rendo conto che sto compiendo un esercizio quasi essenziale, 
propedeutico alla visione vera dell’immaginato di Fo, che si traduce in carne attraverso 
quel “sacro perfezionismo” che contraddistingue l’attore/autore. E non mi sorprenderò 
nell’apprendere che la rappresentazione dura quasi tre ore, un periodo in cui lo spettatore, 



come il lettore, viene guidato tra i percorsi della politica e del sentimento religioso in una 
Mediolanum sull’acqua che non esiste più.  
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