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seconda stesura iniziata 8 Febbraio 2005.

* PROLOGO DI IMPIANTO

La storia su Sant’Ambrogio e scritta con
I’intento di essere rappresentata su un
palcoscenico posto nel quadriportico di
Sant’ Ambrogio o davanti alla basilica di San
Lorenzo, entrambe a Milano. Verranno
allestiti due grandi schermi posti ai lati del
palcoscenico sui quali verranno proiettate
Immagini fisse o in movimento (audiovisivi e
filmati).

SANT’AMBROGIO
*Tucidide, storico ateniese del V secolo
prima di Cristo, consigliava, nel trattare degli

avvenimenti, avanti ogni altra regola quella di
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esaminare, bandendo ogni interpretazione
moralistica, la logica dei fatti, 1 rapporti di
forza, 1l nesso tra cause ed effetto. Soprattutto
avvertiva di non cedere mai alla tentazione di
aggiustare, modificando gli accadimenti a
secondo di una raffigurazione preconcetta
della storia o del profilo che ci siamo gia dati
del personaggio da raccontare. Ma fra tutte,
Insiste Tucidide, e da rigettare la soluzione
della censura ogni volta che ci imbattiamo in
un avvenimento che potrebbe nuocere alla
valentia del nostro protagonista. E indegno
allora cancellare 1 fatti, onde ripulire il
monumento della patina di verita che lo
deturpa.

Personalmente, nel raccogliere documenti e
testimonianze sulla vita di Ambrogio, ho
dovuto rendermi conto che pochi fra |

numerosi ricercatori che ho consultato si
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attengono serlamente a questi valori e
principi.

Onde rendere piu chiaro il concetto, penso sia
utile proporre qualche valida testimonianza.
Come tutti 1 milanesi da generazioni 0

“ariosi’™

acquisiti dall’infanzia — come 10
sono — , mi ero fatto di Sant’ Ambrogio una
Idea monumentale, del tutto agiografica: un
uomo inciso nel marmo senza né crepe né
striature e soprattutto integro e coerente.

Ma quando ho cominciato a impostare una
sistematica ricerca in profondita sull’uomo e
sul suo comportamento nella societa sono
affiorate le prime sorprese: Ambrogio era un
personaggio stracolmo di contraddizioni,

spesso imprevedibili.

' “Arioso” significa proveniente dalla provincia dei laghi.
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“Ben vengano ombre e macchie opache! — mi
dico 10 — Queste varianti lo renderanno di

certo piu umano La scoperta mi aveva
festosamente eccitato.

Mi trovavo davanti un protagonista davvero
Inconsueto: ricco e nobile, che vive quasi In
simbiosi con un fratello, probabilmente
gemello, con un padre potente di cul non
parla mai — cosi come non si conosce nulla
della sua vita sentimentale privata —, in grado
di recitare a memoria intieri brani dei piu
grandi poeti romani e greci e che da avvocato
e giudice si da alla carriera d’amministratore
pubblico. E per concludere, ecco che ci
elargisce un colpo di teatro davvero
magistrale: all’istante 1l giovane consularis
(governatore), senza trovarsi scaraventato al
suolo da un fulmine sulla via di Damasco, si

lascia convincere dalla folla plaudente a
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buttare all’aria la toga da principe del foro e
farsi tondere il cranio per meglio calzare la
papalina da vescovo di Milano. In poche
parole, da ateo agnostico di punto in bianco si
trasforma in pastore di anime e rappresentante
di Cristo fra gli uomini.

E senz’altro una trasformazione sconcertante
ma, come dicono 1 sacri testi, le vie del
Signore sono infinite: la fede non e un frutto
che matura appeso agli alberi col sole.
Ambrogio studia, si applica, impara a tenere
omelie e grazie alla passione mistica e
all’intelligenza davvero eccezionale trasforma
la dialettica d’avvocato in quella di retore di
Dio. Ne sortisce un personaggio del tutto
Imprevedibile, affascinante, spiritoso, allo
stesso tempo umile e spietato, che riesce ad

arringare le folle dei fedeli, esaltandoli e
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trascinandoli in azioni di gran passione
religiosa e civile.

A guesto punto, spinto da una curiosita quasi
morbosa, mi accingo a calarmi piu nel
profondo dell’indagine.  Navigando su
Internet, mi Imbatto in un saggio di una
studiosa dell’Ufficio Ricerche Storiche del
Comune di Milano, un ufficio che oggi e stato
brutalmente eliminato®. Indovinerete fra poco
Il perché.

Grazie a questo incontro, ahime, tutta la
situazione ritorna a capovolgersi
sgangheratamente.

Vengo a trovarmi fra le mani fatti e
particolari sulla vita del Santo che proprio
non mi aspettavo, passaggi che me lo

pongono In tutt’altra luce e che gli storici del

2 Maria Grazia Tolfo www.storiadi milano.it
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mio precedente approccio, per basso
opportunismo, avevano  completamente
modificato o addirittura tolto di mezzo.
All’istante ho capito chiaramente a chi e a che
cosa alludesse Tucidide a proposito del
desiderio di truccare e censurare le figure
della cronaca e degli eventi .

Ma In che cosa consiste questa variante
storica che ci crea tanto sconquasso? Nella
semplice scoperta delle impensabili amicizie
di Ambrogio.

Ma per meglio Inquadrare la situazione,
cominciamo dall’entrata in scena del nostro

protagonista.

*E circa il 370 d.C. quando Ambrogio arriva
a Milano. Il suo nome per esteso e Aurelio

Ambrogio. E nato a Treviri nelle Gallie, circa
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trent’anni prima. Suo padre, a sua volta di
nome Ambrogio, chiamiamolo senior, era
prefetto del pretorio, una carica di grande
prestigio. Il figlio ha compiuto gli studi a
Roma; giovanissimo ha frequentato |
tribunali, coprendo, come abbiamo gia
accennato, tanto il ruolo di giudice che
d’avvocato.

Prima di sbarcare a Milano, ottiene un
Incarico di grande prestigio: addirittura
consularis a Sirmio, nell’attuale Ungheria,
uno det  centri  logistico-militari e
organizzativi piu importanti dell’impero.
Come ci e arrivato a questa carica tanto
prestigiosa? Per concorso? Attraverso la solita
trafila burocratica? Grazie all’appoggio del
padre, gran prefetto del pretorio? No, niente

concorsi né nepotismi. e eletto grazie alla
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straordinaria raccomandazione di un potente
amico.

Sembra di ritrovarci nell’ltalia del nostri
giorni...

Ma di chi e la mano santa che gli da la spinta?
Si tratta di un personaggio molto influente e
moralmente negativo che proprio all’inizio
della carriera del giovane di Treviri troviamo
al suo fianco nel ruolo di padrino, nel senso
piu moderno del termine, cioe quello
dell’ambiente mafioso.

L’uomo potente, suo protettore, si chiama
Sesto Anicio Petronio Probo. E di origine
veronese della gens Anicia. Ammiano
Marcellino, storiografo di origine greca, con
pochi tratti incisivi ce ne da un’immagine
significativa:  “L’esorbitanza delle sue

riscossioni — dice a proposito di Probo -

10
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aveva prostrato i cives dell’llliria piu delle
razzie del barbari.” Quelle tassazioni erariali
erano delle autentiche estorsioni. | mercanti,
glt imprenditori e 1 possessores, colpiti
dall’angheria, spesso giungevano a fuggire o
a togliersi la vita.

Probo, strana ironia grottesca di un nome, era
un vero capoclan d’affari. Fu grazie al suo
Intervento presso I’imperatore Valentiniano |
che Ambrogio riusci a ottenere la nomina a
consularis, cioe governatore, della provincia
Liguria et Aemilia.

Ma che ci faceva costui vicino a un Santo?
Andiamo per ordine e non cadiamo in facili
moralismi. Tanto per cominciare Ambrogio In
quel tempo non solo non era ancora Santo, ma
non gli passava nemmeno per la testa di dover
Intraprendere la carriera ecclesiastica. Era un

debuttante uomo di potere
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dell’amministrazione imperiale e seguiva la
regola degli arrampicatori del suo tempo:
ogni scala serve per montare verso il potere,
Importante e sincerarsi che 1 gradini siano
saldi e non si ribaltino a tuo danno.

“Vedral — mi dicevo — che appena vestitl |
panni del ministro di Dio si sbarazzera di ogni
amicizia ambigua e compromettente, cosi
come ci e gia capitato leggendo di altri santi
maestri della Chiesa”.

E invece no! Scorgiamo di li a qualche anno
riapparire I’amico magnate addirittura in un
convegno di alta politica e d’affari: una
delegazione di Persiani, giunta a Milano
quando Ambrogio era gia vescovo, chiede di
Incontrare sia lui che il suo protettore come

rappresentanti del potere.

12
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Qui — potete iImmaginarlo — sono andato
letteralmente In crisi. Mi ero proposto di
mostrare al pubblico della mia citta il suo
Santo protettore in un modo insolito, evitando
ogni stucchevole elegia di maniera, e al
contrario di far scoprire un personaggio a
tutto tondo con passioni, errori, inclampi ma
riscattati infine da una moralita e generosita
degne di un grande uomo.

E come me la cavo ora con questo
spregiudicato “arraffa-cariche” trasformista,
che non manifesta la purché minima crisi
nell’intrallazzarsi con certi loschi figuri? E un
Santo questo? D’accordo che con un ben
sofferto pentimento poi si risolve tutto in una
catarsi mistica con angeli e santi che
“sbucacchiano” cantando tra le nubi... Ma

questa malatresca e troppo! Mi spiace, cari
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milanesi, trovatevi un altro Santo un po’
meno sgamato. Ci vedremo un’altra volta.

Non sto scherzando! Dopo la scoperta di cui
vl ho detto sono rimasto inerte per due o tre
giorni: avevo raccolto e riposto nell’apposito
scaffale tutti 1 volumi sulla vita del vescovo di
Milano e al suo posto avevo cominciato a
sfogliare un grosso tomo su Garibaldi! Beh,
questa e una battuta, tanto per
sdrammatizzare... In verita la mia delusione
era davvero forte. Ho parlato con alcuni amici
storici e da tutti ho ricevuto parole di
conforto, come quando val a raccontar loro
che la tua donna da tempo ti sta tradendo in
modo spudorato. Loro naturalmente lo
sapevano di gia. E tanto per toglierti il

magone ti confidano storie di altri tradimenti

14
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ignobili perpetrati da quell’infame. Roba da
farti scoppiare in lacrime!

Ma, si sa, nessuno come I’innamorato ha il
potere e la fantasia per riuscire a comprendere
e giustificare il tradimento della sua donna.
Cosl, a mia volta, mi sono dato un gran da
fare per iIntercedere, minimizzando le
ambiguita che avevo scoperto  nel
comportamento di Ambrogio.

Mi dicevo: “Bando ai moralismi di maniera.
Non dimentichiamo che anche lui, dopo tutto,
e un uomo, con le sue sacrosante debolezze e
virtu”. D’altra parte quella di sentirsi deboli e
Indifesi e prerogativa di tutte le creature.
Ciascuno di noi ha I’assillo di trovare una
persona che lo protegga. E quando I’hali
trovata non stai a guardare per il sottile: chi e,

da dove viene...
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Del resto ancora oggi, quanti sono |
personaggl di spicco che, se pur di forte
personalita e intelligenza, sono caduti in
questo errore? Basti pensare a uno preso a
caso... Andreotti, per esempio, che si e messo
In combutta con lestofanti del livello dei
Salvo, famosi cugini mafiosi. E che aveva
come suo referente in Sicilia un altro affiliato
alla mafia, addirittura Salvo Lima (esponente
della Dc a Palermo dove era stato sindaco)
che 1 killer di Cosa Nostra hanno trucidato
sforacchiandolo di proiettili perche, dopo aver
promesso che attraverso Andreotti avrebbe
affossato 1l maxi processo contro Cosa
Nostra, non era riuscito a mantenere la parola.
In sequito a questi eventi lo stesso Andreotti e
stato inquisito e trascinato in tribunale. E

stato ritenuto colpevole di aver tenuto

16
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rapporti con la mafia, condannato ma poi
prosciolto per decorrenza termini. Se |l
processo fosse durato solo due anni in meno
Andreotti sarebbe finito In carcere per
parecchio tempo.

Quando alla fine il pluri inquisito e uscito
Indenne dalle grinfie dei giudici palermitani,
tutti gli uomini politici del Parlamento e
dintorni in coro lo hanno inneggiato, gridando
La giustizia ha vinto. Perfino il Santo Padre si
e congratulato col neo prosciolto. E ancora
0ggi, ad ogni occasione, Andreotti e chiamato
a Incontri televisivi, dibattiti, conferenze,
benedizioni e feste solenni della Repubblica.
Quindi per quanto riguarda il nostro
Ambrogio possiamo andare tranquilli, tanto
piu che questi suoi atti che abbiamo
segnalato sono si deprecabili, ma non tanto

nel contenuto quanto solo nella forma.



Dario Fo, Sant’ Ambrogio, Il stesura febbraio 2005

Cosi ho mandato giu il boccone amaro e ho
ripreso a raccogliere documentazioni e
testimonianze. Purtroppo mi succedeva come
guando hai inghiottito cibo pesante: non
riuscivo a digerire 1 fatti che avevo appena
deglutito. Tornavano su come rigurgiti del
sifone con rutti e ruttini col singhiozzo...
“Beh — teniamo duro, — mi sono imposto — e
speriamo di non inciampare in altre sorprese”.
E invece, purtroppo, le sorprese sono arrivate,
e ancora piu sconvolgenti.

Quindi proseguiamo ma preparatevi a
ricevere, come e successo a me, il vostro bel
pugno nello stomaco.

*Tanto per prenderci un attimo di fiato, direi
di affrontare un problema che e fortemente

connaturato alla vita di Ambrogio.

18
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Plinio 1l Vecchio diceva che per leggere un
uomo bisogna guardarlo come si trattasse di
classificare un albero. E quell’albero ha radici
In un terreno, e rami e fronde che gli fungono
da polmone. Se non impariamo a conoscere
I’hnumus da dove trae la vita e I’aria che
respira, non lo potremo mai capire.

E, giacché Mediolanum e il terreno nel quale
Ambrogio ha ripiantato le proprie radici, la
citta che lo ha accolto, che lo ha elevato a suo
patrono e che lui, vescovo, ha amato quasi
fosse sua madre e I’amante sua, € nostro
dovere riprodurre un ritratto il piu somigliante
possibile di quel paesaggio e della gente che
lo abitava.

E da tutti risaputo che i primordiali
abitanti della VVal Padana erano di razza
celtica, detti anche Galli, *(NQO,
SPECIFICARE RAPPORTO FRA LE
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DUE CIVILTA’) una popolazione decimata

dai Romani quando essi sottomisero il nord
della penisola ma che era riuscita a
sopravvivere ancora in numero cospicuo al
tempo In cui Strabone (63 a.C. — 24 d.C.), 1l
famoso geografo di origine greca, commenta
sorpreso 1 tratti somatici del ceto popolare di
Milano. Nei loro connotati lo studioso greco
ravvisa una chiara origine insubre®, sostenuta
anche dal connaturato comportamento di
notevole dignita e orgoglio che essi
esprimono In ogni atto di partecipazione
civile.

Mediolanum, lo sappiamo tutti, significa
territorio di mezzo o centro di una landa, a

piacere. Ma guardiamoci insieme la mappa di

3 Specifico termine usato per indicare i Galli di Mediolanum e della sua provincia.
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questa piana cosi come si presentava nella

seconda meta del quarto secolo dopo Cristo.

*E qui scomodiamo di nuovo Plinio il
Vecchio, estensore del primo trattato
dell’urbanistica antica, che, non senza una
palese ironia, decretava: “La fama e la
grandezza di una citta si  evincono
massimamente dalle condutture fognarie che
I’urbe in questione e in grado di vantare”.
Infatti I’orgoglio di Milano fin da qualche
secolo avanti Cristo era rappresentato proprio
dalle condotte idriche e In particolare da
quelle fognarie. Furono 1 Romani a
progettarle e costruirle.

Oggi 1 canali e 1 fiumi che attraversano
Milano sono stati quasi completamente

coperti e si sono trasformati in vere e proprie
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cloache trasportanti liqguame e rifiuti d’ogni
genere.

Al tempo in cut Ambrogio rivestiva la carica
di consularis (governatore), la citta era
attraversata da un numero straordinario di
piccoli fiumi: Arno lombardo, Serenza,
Nirone, Seveso e Sevesetto, Molgora,
Lambro, Olona, piu tre canali maggiori.

Tutti questi corsi d’acqua provenivano da
Alpi e Prealpi del nord-est e correvano
paralleli I’un P’altro, unendosi e dividendosi
secondo una serie di variantl imposte da
esigenze diverse. La necessita primaria era
quella di tenere distinte le acque pulite da
quelle fognarie. Accadeva cosi di vedere
scorrere un fiume come il Seveso, affiancato

per miglia e miglia da un canale che scaricava

22
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verso sud 1 liguami organici, molto lontani
dalle mura, in apposite vasche da spurgo.
Naturalmente poter disporre di tanta riserva
idrica produceva anche qualche risvolto
negativo: durante le consuete alluvioni
accadeva quasi puntualmente che le acque e i
liguami che scorrevano nelle condotte
fognarie e In quelle dei canali di transito
tracimassero gli uni negli altri, trasformando
I’intiera citta in un’unica cloaca di sterco
galleggiante.

Da qui pare sia nata I’espressione coniata dal
milanesi antichi in occasione dei citati disastri
acquiferi e fognari; espressione che ci fa
scoprire un Innato ottimismo di quegli
abitanti anche davanti alle piu terribili
calamita. Essi infatti commentavano: “Siamo
nella merda fino al collo, ma teniamo la testa

alta per mostrare la nostra dignita!”.
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| milanesi antichi erano ossessionati dall’idea
di poter realizzare una vita civica senza
puzza, 0 peggio tanfo tant’e che, fin dalla
progettazione urbanistica romana, si potevano
contare numerosi pozzi per la raccolta di
lordure ed escrementi che In quelle cisterne
coperte venivano fatti fermentare (la
bollitura) prima di essere raccolti e trasportati
con carri a botte fuori citta, per la
concimazione dei campi.

Attraversata com’era da innumerevoli canali e
fiumi, Mediolanum doveva apparire una vera
e propria citta acquatica, di certo piu simile a
Ravenna che ad altri centri della penisola. |
mezzi di trasporto di maggior uso erano
senz’altro le barche, le chiatte e 1 navigli da
flume. Partendo da Milano si poteva

facilmente arrivare all’ Adriatico e viceversa.

24
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Ce ne da testimonianza lo storico Sidonio
Apollinare (430 — 473 d.C.) che dal Lambro
attraverso il Ticino aveva raggiunto il Po e,
sempre navigando, dopo un giorno era

sharcato a Ravenna.

*E non va dimenticato che Milano per tutto il
quarto secolo e oltre e sede dell’Impero, e
quindi  base operativa militare, politica,
amministrativa, economica dell’intiero potere

occidentale.

*Al tempo In cui Ambrogio raggiunge
Milano, poco prima del 370, la citta e dopo
Roma il piu importante centro dell’Occidente.
Se oggi noi guardiamo dall’alto Milano ci
appare come un complesso abitato di
Impianto ancora medievale con un unico

centro dal quale muovono a raggiera le vie di
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comunicazione che attraversano In tutti 1 sensi
la citta. Se osserviamo invece la struttura
urbanistica della Mediolanum al tempo di
Sant’ Ambrogio, ci troviamo dinnanzi un’idea
molto piu moderna di quella con cui e
sistemata |’attuale metropoli.

Prima di tutto notiamo non un unico centro
con circonvallazioni concentriche, ma una
serie di cosiddetti fuochi strutturali dove sono
collocati grandi monumenti architettonici

funzionali alla vita dell’urbe.

*Nel gquarto secolo Milano conta circa 120
mila abitanti. Il perimetro delle sue mura
supera I quattro chilometri. Ci si accede per 9
porte maggiori e un gran numero di pusterle.
Le torri perimetrico-murarie sono circa

quaranta. La citta vanta un teatro che puo

26
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contenere piu di settemila spettatori, un circo
ellissoidale con ippodromo con quindicimila
posti, un anfiteatro extra muros della stessa
dimensione dell’ Arena di VVerona.

Venti grandi strade attraversano la citta da
nord-ovest a sud-est e altrettante incrociano
da nord-est a sud-ovest. Le vie, in molti tratti,
sono fiancheggiate da portici.

A est della citta sono collocate le terme, un
complesso di grandi dimensioni, e nel centro
dell’urbe i1l foro, inserito dentro un ampio
quadriportico colonnato. Nei pressi del teatro
si leva il palazzo imperiale.

Distribuite nell’interno della citta si possono
contare almeno sei basiliche, altrettante fuori
dalle mura.

Le grandi piazze mercatali, Intieramente

coperte, sono tre.
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Tre sono anche le darsene per il carico e
scarico del navigli. Sotto I’angolo nord delle
mura si apre una grande ellisse a prato, vasta
come quattro campi di calcio: e I’oppidum
celtico che misura 440 per 380 metri ed e
circondato da mura a gradinate interne di 16
metri d’altezza. L’oppidum e adibito ad
accampamento militare che puo ospitare

I’Intiera armata di guarnigione.

*Quindi a Milano, come a Roma, a Verona a
Ravenna, la popolazione partecipava a
spettacoli comici e tragici, gare Spesso
sanguinose fra aurighi, combattimenti di
gladiatori nell’arena, lotte con animali feroci,
pantomime e danze. Migliaia di individui che
sl rovesciavano ogni giorno In teatri,

anfiteatri, circhi, arene, postriboli, taverne;
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assistevano nel quadriportici di corte a
spettacoli di danza e acrobazia, tauromachie
nelle piazze, corse di uomini nudi lungo Il
decumano. Fatto un breve calcolo, rispetto al
numero degli abitanti - 120 mila -
rimanevano a casa solo 1 bimbi, I vecchi con
problemi di deambulazione e gli schiavi
(parliamo naturalmente di quelli che non
partecipavano ai giochi nell’arena da
protagonisti, cioe come vittime da
macellare!).

Questo porta a chiederci come un popolo
tanto coinvolto dai giochi e dagli spettacoli
riuscisse nel frattempo a dedicarsi con tanta
passione anche alla vita religiosa, al punto da
affollare un numero eccezionale di templi e
basiliche e partecipare a dispute teologiche, a
concilii, con straordinario Impegno e

passione.
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*Ma a quali culti si riferiva I’attenzione del
milanesi nel quarto secolo dopo Cristo?

Una parte cospicua seguiva ancora riti e
credenze pagane, ma I cristiani erano cresciuti
di numero, tanto da diventare la quasi totalita
dei restanti fedeli. Pero non tutti si
professavano cattolici apostolici. Un buon
terzo si dichiarava cristiano ma di fede ariana.
Fra quest’ultimi, si contavano artigiani e
gente del popolo minuto, soldati di razza
germanica e l’intiera corte dell’imperatore,
compresi I burocrati e i consiglieri.

Anche il popolo del cattolici era composto In

gran parte dal ceto piu umile, a partire dagli

30



Dario Fo, Sant’ Ambrogio 11 stesura

schiavi, dai liberti e ingenui®, per arrivare ai
piccoli mercanti e agli artigiani.

Pochi fra 1 seguaci della parola del Nazareno
erano 1 possessores (possidenti terrieri), gli
Intellettuali e 1 professionisti di rango.
Naturalmente resistevano comunita di pagani

e sparuti gruppi di ebrei.

*Davanti alle colonne di San Lorenzo ancora
oggi fa bella mostra di sé una imponente
statua: quella di Costantino il Grande (280 —
337 d.C.). L’imperatore, giustamente
chiamato Magnus, moriva nello stesso tempo
In cul Ambrogio veniva alla luce: strana
allegoria delle concomitanze. Oltretutto e
talmente importante la sua entrata in scena da

Imporci di presentarlo con |’attenzione che

“Per ingenui si intende “autoctoni, liberi, di umile condizione”.
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merita poiché la sua azione ha determinato
senz’altro una grande svolta nella storia
dell’Impero e del cristianesimo.

E tutto questo quasi a prologo della vita del

santo di Milano e della sua rappresentazione.

* COSTANTINO (280 -337d.C))

L’*“Iimperatore della provvidenza”, come lo
chiamavano 1 vescovi cattolici del quarto
secolo, era prima di tutto un generale, figlio
di imperatori, che all’inizio della sua augusta
carriera (306) si ritrova a gestire il potere con
altri cinque suoi colleghi, tutti augusti come
lui: Massimiano, Massenzio, Licinio, Galerio,
Massimino. Si scopre subito essere ambizioso
e spregiudicato. Ha un programma spietato:
primo, eliminare ogni concorrente e farsi

eleggere il solo e unico padrone dell’Impero.
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Nel frattempo, tanto per farsi la mano, uccide
anche 1 propri parenti prossimi che lo
disturbano: ammazza il proprio suocero,
quindi 1l cognato. Appresso, giacché il figlio
suo prediletto, avuto da una concubina, €
accusato dalla moglie imperatrice di averla
oltraggiata (in poche parole ha tentato di
violentarla) nel dubbio fra vero e falso
salomonicamente li uccide tutti e due. Una
cara persona, insomma!

Abbiamo detto che nel suo programma per la
conquista del potere in testa a tutto c’era il
progetto di eliminare 1 suol cinque
contendenti. Al primo botto ne fa fuori tre,
uno dietro [I’altro: Massimiano, Galerio,
Massimino. Ne rimangono due col quali trova
un accordo di collaborazione: Massenzio,
sorretto dai pretoriani, gestira Roma e la parte

centrale dell’impero, Licinio tutto I’Oriente.
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Costantino si accontenta di amministrare le
regioni del Nord Europa con centro logistico
nelle Gallie. Adotta come credo il dio-sole,
tant’e che sugli scudi dei suoi armati e dipinto
un astro dai raggi dorati.

Ma piu tardi intuisce che la religione
cristiana, per il gran numero di fedeli che la
sostengono e soprattutto per lo straordinario
successo che cresce nelle masse popolari e
perfino fra 1 suol stessi soldati, potrebbe
essere un ottimo pilastro per il suo potere e
decide di farne la religione ufficiale
dell’Impero. Convince a questo programma
anche Licinio e si organizza per eliminare
Massenzio. Lo scontro con I’esercito del
generale dei pretoriani avviene alle porte di
Roma, esattamente a Ponte Milvio (312). Qui

si racconta che Costantino prima della
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battaglia abbia goduto d’una visione: scorge
nel cielo una grande croce di luce con scritto
sotto In hoc signo vinces. Pure la didascalia,
nel caso non avesse capito! (Dio sa che |
generali sono sempre un po’ tardi...). Fatto
sta che Costantino decide, ipso facto, di far
cancellare il sole dagli scudi dei suoi armati e
di farci dipingere una croce.

Evidentemente e una frottola, ma fa il suo
effetto!

Sconfitto Massenzio, che annega nel Tevere,
I’imperatore si reca a Milano e promulga
I’editto (313) che garantisce la liberta di culto
per ogni credo, compreso il paganesimo, e
promuove il cristianesimo a religione di Stato
con il riconoscimento di immunita fiscali e
attribuzioni giurisdizionali ai vescovi.

Di fatto 1 vescovi cristiani vengono

trasformati in funzionari di Stato. La nuova
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Chiesa assume un enorme potere e, giacché i
possessi dell’alto clero sono dispensati dalle
Imposte sul patrimonio, anche 1 beni
ecclesiastici crescono a dismisura, mettendo
In atto corruttele non certo previste dal
Vangelo. | gentili® e i cristiani non coinvolti,
iIn prima fila gli ariani, denunciano
I’ingiustizia, chiedendo all’imperatore di
provvedere con I’annullamento dei privilegi
troppo evidenti.

Costantino a questo punto si ricorda che
rimane da sistemare ancora il quinto e ultimo
concorrente, Licinio. Lo attacca con il suo
esercito ad Adrianopoli, lo sconfigge, lo
costringe all’esilio e poi lo fa trucidare col

pretesto che stava tramando contro di lui
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(325). L’imperatore, finalmente unico, ritorna
In Italia.

In lui e aumentato I’assillo di volere ad ogni
costo unificare quella che aveva deciso essere
la religione dell’impero  d’Oriente e
d’Occidente. Il progetto si dimostra piu
difficile del previsto: 1 movimenti cristiani nel
I\VV secolo sono numerosi e piuttosto decisi
ognuno a mantenere la propria autonomia. Fra
questi 1 piu difficili da amalgamare si
scoprono essere gli agnostici, 1 donasti, I
pelagiani, gli ariani.

L’ imperatore, che non brilla di certo per il suo
senso della dialettica e della conciliazione,
ogni tanto risolve il problema eliminando con
vere e proprie stragi 1 gruppi piu riottosi.
Oltretutto fra questi ultimi si fanno notare gli
agnostici, che all’unisono con 1 manichel

pretendono vengano annullati la schiavitu e lo
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sfruttamento sessuale delle donne, si
stabilisca  P’uguaglianza  dei  cittadini
Indipendentemente dal loro ceto e
I’abolizione delle grandi concentrazioni
territoriali dei latifondisti. Quindi chiedono
che la proprieta della terra sia distribuita e
concessa esclusivamente a coloro che la
lavorano di persona.

Il programma di questi innovatori che si
Ispiravano agli Atti degli Apostoli sara fatto
proprio, seppure con lievi varianti, dallo
stesso Ambrogio, soltanto cinguant’anni
dopo.

Di questo parleremo in forma piu estesa fra
poco.

E owvio che, se al tempo di Ambrogio fosse
stato ancora imperatore Costantino, con un

progetto del genere il nostro Santo avrebbe
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rischiato il supplizio della croce come un
manicheo qualsiasi.

Tornando a Costantino e al suo progetto di
unificazione religiosa, egli capi che per
risolvere il contenzioso tra cattolici e ariani si
doveva indire una grande assemblea. Percio
nel 325 diede vita al piu importante concilio
dei cristiani: quello di Nicea (presso
Costantinopoli), cui partecipo in prima
persona. Durante il dibattito che coinvolgeva
anche le comunita minori del cristianesimo si

arrivo a una tragica scissione.

*1I conflitto opponeva In primo piano |
cattolici e gli ariani. Della differenza fra le
due fedi dobbiamo dare  maggiori
Informazioni affinche meglio si  possa
comprendere il valore dello scontro che

esplodera fra 1 due movimenti e che
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coinvolgera tutta Milano e in prima persona
Ambrogio, divenuto vescovo della citta,
facendogli rischiare addirittura la vita.

| seguaci di Ario mettevano in dubbio la
trinita geometrica e assoluta cosi come la
Impostavano i cattolici. Il Figlio e stato creato
dall’eterno, dichiaravano gli ariani, ma percio
egli non gode della stessa eternita del Padre,
In quanto il Padre e sempre esistito, il suo
essere eterno e cominciato da sempre;
I’eternita del Figlio invece ha avuto un inizio.
E questo fa una grande differenza.

| cattolici romani rispondevano con Il
Vangelo di Giovanni che fa dire a Cristo:
“Prima che Abramo fosse nato 10 sono”.
Questo indica che Cristo, egli stesso lo
dichiara, non nasce nel momento in cui esce

dal ventre di sua madre Maria ma gia e stato
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generato dal principio; esisteva avanti fosse
procreata la razza umana e ancor prima del
mondo, si e fatto uomo attraverso lo Spirito
Santo che e la sua stessa entita.

Gli ariani ribeccavano: “Giacché il figlio di
Dio e stato concepito da una donna, porta
assolutamente in sé una contraddizione
continua fra perfezione del divino e

Imperfezione dell’umano”.

*Ma proseguiamo con le gesta di Costantino.
Qui dobbiamo ammettere che egli si dimostra
veramente un genio della politica e della
teologia. Infatti e lui che, con I"ausilio dei
suoi consiglieri vescovi, inventa il dogma (in
greco. ordinanza, tesi). Prima di Costantino
non si conoscevano né veti né imposizioni
assolute. Il termine dogma non era connesso

ad alcuna fede religiosa, ma poi, con
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I’“imperatore della provvidenza”, prese |l
significato di indiscutibile, assoluto. Una
trovata senza eguali! Un concetto teologico
non sta In piedi, non regge, non riesci a dargli
una spiegazione logica? Scatta il timbro di
dogma e tutto e risolto!

Ma la grande svolta si realizza con
I’operazione di adattamento della nuova
religione di Stato alla cultura e alle esigenze
politico-economiche dell’Impero.

A guesto punto bisogna prendere atto della
grande differenza, riguardo la morale, fra la
comunita dei pagani e quella dei cristiani, in
particolare per quanto riguarda il diverso
modo di concepire la societa, il denaro, la
divisione in classi e soprattutto il ruolo delle
donne. Costoro, le femmine cristiane,

specialmente nel due secoli precedenti,
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avevano guadagnato una autentica condizione
di parita sia nella considerazione sociale che
nel rituale liturgico e nel diritto
all’insegnamento della dottrina. Ma ecco che,
con I’assunzione del cristianesimo cattolico a
religione di Stato, si avra la normalizzazione
quasi totale delle femmine che, giorno dopo
giorno, verranno esentate dalla partecipazione
al riti e soprattutto dalla conduzione della
Chiesa.

Ma non tutte le comunita cristiane potevano
certo accettare di dover barattare la propria
autonomia con il ritrovarsi nella legalita e
nello stesso tempo al servizio del potere
costituito, la cosiddetta normalizzazione delle
coscienze. Quindi ci furono scissioni e
defezioni piuttosto vistose. Questi gruppi
contestatari, bollati subito dal clero ufficiale

come eretici, trovavano solidarieta in
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movimenti religiosi come 1 residul montanisti
e gli altri, cosiddetti paracristiani, gia
nominati. Ricominciarono COSI le
persecuzioni, questa volta applaudite dali
dirigenti cattolici vicini al potere.

Alla fine I’imperatore, dopo aver messo le
basi per la nuova Chiesa di Stato, mando tutti
a guel paese e abbraccio la fede ariana e si
fece battezzare In punto di morte da un

vescovo seguace di Ario.

*A questo punto vale la pena di sottolineare
come 0ggi, In particolare da quando esistono
cinema e televisione, la storia antica venga
sceneggiata a scopi didattici, banalizzandola
pericolosamente quasi si trattasse di una

fiction.
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Ma seguire la storia dell’impero romano non
e come spaparanzarsi davanti alla televisione
e lasciarsi coccolare da immagini caricate ad
effetto: storie di congiure, qualche scena di
erotismo “virtual-pecoreccio” e ammucchiate
nel circo. Un cittadino che facesse normale
vita pubblica nei primi secoli dopo Cristo si
ritrovava a dover assistere, lo volesse 0 meno,
alla morte violenta di almeno una dozzina di
esserl umani al giorno. Bastava uscisse a
passeggiare per strada e Inevitabilmente
Incappava, arrivato in una piazza del centro,
alla esecuzione pubblica di alcuni condannati
a morte. Se scoppilava una rissa, gli era
offerto di vederne trucidare altri due o tre. Se
le guardie arrivavano in tempo poteva godere
dell’efficacia  repressiva  delle  forze
dell’ordine che ne eliminavano altrettanti.

Andando avanti, nelle vie periferiche
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rischiava di transitare innanzi a una sequenza
di croci sulle quali erano inchiodati altri
condannati. Naturalmente, recandosi
all’anfiteatro o all’arena, 1l numero di
ammazzamenti al quale si ritrovava ad
assistere poteva crescere a dismisura. Tutto
dipendeva dal tipo di programma. Se nello
spettacolo erano previsti scontri di gladiatori
si potevano al massimo raggiungere dieci,
quindici scannamenti, ma se si incappava In
una esibizione di bestie feroci, liberate
nell’arena a sbranare schiavi o fanatici
religiosi invisi all’imperatore e al suo seguito,
Il godimento rischiava di diventare davvero
strabordante.

C’e da chiedersi come potevano guei cittadini

maschi e femmine la sera sedersi a tavola e
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consumare carne ai ferri, allo spiedo, o un
semplice uovo alla coque...

Naturalmente al tempo della decadenza della
civilta romana si poteva assistere anche a
spettacoli ludici meno violenti, come corse di
cocchi trainati da sei cavalli dove ogni tanto
In piena curva capitava di vedere scaraventato
I’auriga fuori dal cocchio e, sempre in curva o
nel sorpassi, assistere a una “intrupponata”
collettiva di bighe e destrieri rotolantli uno
addosso all’altro in una ecatombe sanguinosa.
Giovenale in un suo epigramma ci spiega Il
successo di questi spettacoli svelandoci il
particolare della vendita a prezzi stracciati di
quarti di cavallo al termine di ogni esibizione.
A teatro pol, particolarmente nelle tragedie, la
morte degli attori protagonisti era sempre
finta: infatti nel finale I’eroe recitante veniva

abilmente  sostituito da uno schiavo
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condannato a morte, al quale per I’occasione
si faceva iIndossare lo stesso costume
dell’ipocritées. A questo punto entravano |
congiurati o il traditore che trafiggevano con
lance e spade la disgraziata controfigura:
trionfo, urla e applausi del pubblico. “Bene!

Bravi! Bis!”.

*Gli spettacoli che vi abbiamo presentato
venivano replicati ogni giorno In tutto Il
mondo romano: nelle cento citta dell’Oriente,
capitale  Costantinopoli, nell’Africa ad
Alessandria, nella nostra penisola in altre
venti citta, in testa Roma e Milano, e poi dalla
Spagna fin nelle Gallie, in testa Treviri.

Ed e proprio a Treviri, come abbiamo detto,
che alla morte di Costantino viene alla luce il

nostro piccolo Ambrogio (340 circa). Suo
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padre, nelle vesti di procuratore del pretorio,
assiste In prima persona, a partire dalla
scomparsa di Costantino, a una sequenza
tragica degna di un dramma ottocentesco
allestito alla maniera di un gran guignol della

crudelta.

*|L GRAN GUIGNOL DELLA CRUDELTA
*Onde permettere al pubblico di seguire con
Il massimo dell’agilita intellettiva le vicende
che andremo fra poco presentando, faremo
scorrere di volta in volta, provenienti dai lati,
sagome a grandezza naturale rappresentanti i
vari personaggi della storia: Imperatori,
Imperatrici, vescovi, filosofi, generali. Tutti
semoventi grazie a piccole ruote che
consentono di  muoverli con scioltezza.
Alcuni di loro verranno In scena a cavallo,

scontrandosi con altri cavalieri. La maggior
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parte in seguito al cozzo cadra disarcionata.
Le sagome che li rappresentano verranno
gettate a terra in un angolo nel “mucchio dei
burattini”.

Si impiegheranno altri espedienti scenici: per
esempio angeli che attraversano il cielo, nubi
dalle quali spuntano santi e altre macchinerie

di cui daremo notizie al momento opportuno.

Scena prima:

*1 tre figli di Costantino il Grande si dividono
Il potere: a Costantino Il tocca la Gallia,
Costante regna I’ltalia, I’llliria e le terre
d’Africa, Costanzo Il si assesta a
Costantinopoli, capitale di tutto I’Oriente.
Litigano subito e, giacche buon sangue non
mente, fanno di tutto per eliminarsi I’un

|”altro.
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(Appare un fondale sul quale e disegnato il
territorio dell’impero. Le sagome, come nel
gioco degli scacchi, prenderanno I posti a
loro assegnati).

Il primo a decidersi per il fratricidio e
Costantino Il che dalle Gallie scende in pieno
Inverno in Italia: Costante, prevedendo gli
Intenti del fratello, lo precede e ad Aquileia lo
uccide (340). Il vincitore si annette I’intera
Gallia e festeggia il trionfo a Milano che lo
applaude festante.

Il terzo fratello se ne sta tranquillo e
acquattato a Costantinopoli. Come in ogni
tragedia che si rispetti arriva 1l momento
dell’intermezzo che nel nostro caso si chiama
concilio. Su suggerimento del vescovo
cattolico Atanasio vengono indetti uno dietro
I’altro addirittura due concilii, 1l primo a
Sardica (343), 1l secondo a Milano (345). |
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vescovi cattolici e quelli cristiani ariani i
confrontano e subito sI Insultano e
minacciano I’un I'altro. Gli ariani, battuti e

offesl, se ne tornano in Oriente.

| due augusti fratelli riprendono le manovre
per eliminarsi I'un [I’altro. Costanzo |l
dall’oriente sollecita Magno Magnenzio,
generale di fiducia del fratello Costante, a
toglierlo di mezzo. Costante intuisce che non
spira aria buona e si da alla fuga verso la
Spagna, ma viene raggiunto sotto i1 Pirenel e
ucciso (350). Costanzo Il siI iIncorona
Imperatore unico, appoggiato s’intende
dall’assassino del fratello. Magno Magnenzio
viene acclamato secondo imperatore dal suo

esercito.
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Si ricomincia con la mattanza: I’imperatore
Costanzo Il sconfigge ripetutamente con le
sue truppe il generale ribelle e lo costringe al
suicidio (353). Quindi si stabilisce a Milano,
eletta  capitale  effettiva  dell’Impero
d’occidente (354).

Il dramma degli orrori prosegue per anni.

Per meglio gestire I'immenso potere,
I’*“ammazza-fratelli” e costretto a eleggere
Imperatore  collaborante  Gallo, giovane
generale che ha sposato la sorella Costanza.
Ma costui si da troppo da fare, vince alcune
battaglie contro | barbari e acquista prestigio,
specie presso I’esercito. L’imperatore lo
Invita a Milano per congratularsi con lui, ma
durante il viaggio Gallo si ferma a Pola dove
viene trucidato. Non contento Costanzo Il fa
Imprigionare e uccidere tutti 1 collaboratori di
Gallo.
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La sequenza cresce di ritmo e di follia.
(Esecuzione delle sagome a ritmo
burattinesco)

L’imperatore decide di ridimensionare la
forza cattolica e quindi abbraccia la fede
ariana, Imponendola come  religione
Imperiale. Nomina generale Giuliano, che
nelle Gallie si fa grande onore. | suoi soldati a
Parigi lo applaudono imperatore. Costanzo 1l
abbozza e si prepara a farlo fuori come di
regola. Purtroppo, come e normale nei
feulleiton della crudelta e della scarogna,
I’**ammazza-fratelli” e colpito da una febbre
terribile che in poche ore lo uccide.

Giuliano, padrone unico della situazione,
entra trionfante in Milano e decide a sua
volta di buttare all’aria tutto I’assetto politico-

religioso del regno: [I’arianesimo cessa
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d’essere religione di Stato. All’istante
I’imperatore si dichiara neoplatonico e di fede
neoplatonica saranno la sua corte e il popolo
tutto. Ma a nuovo pensiero deve
corrispondere una adeguata propaganda.
Quindi via con ritt  fantasmagoricl,
festeggiamenti e spettacoli straordinari, il
tutto per illustrare la nuova religione. |
cristiani si indignano e lo chiamano Giuliano
I’ Apostata, cioe il trasformista di fede.

La kermesse dura poco: Giuliano viene
ammazzato in battaglia (363) dai Persi. Ma
che ci sel andato a fare in Persia?

(Nel centro della scena cala una grande ruota
che si muove come un mulino. A cavalcioni su
di essa stanno 1 personaggi del potere. Come
gira la ruota essi precipitano a terra. Altri

prendono il loro posto)
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Ormai tutto e segnato dalla ruota del tempo e
della fortuna, a ogni giro va su un despota e
ne viene sbattuto fuori un altro. Ecco in cima
sta  Gioviano, anche’egli  applaudito
Imperatore dalle sue truppe. Ma come
applaudono ‘sti militari!

Non dura manco un anno, la ruota gira e lo

sbatte giu. Altro giro, altro regalo...

Fermi tutti! E qui che entra in scena
Ambrogio e, come si presenta, SI capisce
subito che si tratta di qualcuno che sa
muovere | pupl, ma non si lascia muovere

troppo facilmente.

E la ruota della storia continua a girare. VVa su
Valentiniano | (364) che si dichiara cristiano

ma in verita indifferente davanti a
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qualsivoglia religione. Trova subito un bel
feeling con Ambrogio, che non e ancora
VesScovo, nNon e cristiano ed e agnostico come
I’imperatore, che lo accoglie come proprio
consigliere.

Valentiniano | non é sul palco da solo: c’e il
fratello Valente, (DI CHE CREDO ERA
VALENTE?) che pero sta fuori scena a
Costantinopoli. 1l maggiore dei fratelli,
Valentiniano |, che sta a Milano, ha una
moglie, Marina Severa, che gli da un figlio di
nome Graziano, ma s’e invaghito anche d’una
concubina, giovanissima, di 14 anni, di nome
Giustina, per amare la quale decide di
Imporre una legge che permetta agli
Imperatori di tener concubine. In attesa
Glustina resta gravida e regala a Valentiniano

| un altro erede, Valentiniano Il.
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Particolare interessante: Giustina professa la
fede ariana.

Passano dieci, undici anni e uno dietro I’altro
muoiono | due fratelli. Sulla ruota monta
Valentianiano I, figlio di Valentiniano | e
Giustina, che ha solo 4 anni ed e gia
battezzato ariano. Lo affianca la madre
(giunta da concubina a Imperatrice),
appoggiata da Teodosio che dopo la morte di
Valente (378) diventa imperatore d’oriente.
Anche Graziano, figlio della prima moglie di
Valentiniano | — ci siete? Seguite? -, dicevo,
anche Graziano, che naturalmente e
fratellastro del figlioletto di Giustina, viene
eletto imperatore e viene spedito nelle Gallie.
A ‘sto punto facciamo scorrere il grande
sipario della storia e diamo inizio alla scena

principale.
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* AMBROGIO pezzo trasportato all’inizio
Ambrogio a Milano si trova a suo agio;
oltretutto ha appena ricevuto, sempre grazie al
sostegno del potente amico Probo, un
ulteriore Incarico dall’imperatore
Valentiniano I: si tratta di gestire il controllo
politico dell’urbe e mantenere I’ordine fra |
dipendenti imperiali e il popolo.

Come abbiamo gia accennato, I’imperatore,
notoriamente neutrale fra pagani e cristiani, si
trova In buon accordo con Ambrogio,
anch’egli  libero d’ogni  coinvolgimento
religioso.

Laico e non battezzato, per quanto la sua
famiglia sia di 1dee cattoliche, 1l nuovo
consularis porta nei suoi giudizi, nelle
controversie che e invitato a redimere, uno

spirito di equilibrio e di pace.
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In quel tempo a Milano si sta vivendo una
situazione di stallo riguardo il problema della
conduzione religiosa. Da poco il seggio
vescovile, che per molti anni e stato tenuto da
un vescovo di fede ariana, Aussenzio, oggi e
vacante. | cattolici pretendono di porre un
proprio rappresentante alla direzione liturgica
della citta. VVa ricordato che a quel tempo era
privilegio della popolazione, compresi |
minori, 1l compito di scegliere 1l capo
spirituale della diocesi: un vescovo che aveva
ruolo di notevole importanza anche sulla
conduzione amministrativa della citta e
godeva Inoltre del potere di contrattare e
discutere 1 problemi organizzativi e giuridicl,
In contestazione con I’imperatore stesso.

| pretendenti al seggio, In gara, erano due.

Naturalmente entrambi cattolici. La disputa
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sulla scelta si doveva svolgere nella basilica
detta nova. Gli animi erano fortemente
eccitati. Ambrogio, forte della sua carica e del
prestigio di cui godeva, si era accollato il
compito di gestire e risolvere con equanimita
Il problema della scelta.

Ambrogio inizio con [|’ascoltare 1 vari
Interventi che designavano 1 due proposti
concorrenti al seggio. Quindi passo a
Interrogare pubblicamente 1 contendenti
stessi, invitando I presenti a Intervenire con
obiezioni e giudizi. Alla fine prese la parola
per esprimere il suo punto di vista riguardo ai
valori e alle carenze che egli rilevava In
entrambi.

Ambrogio doveva di certo possedere una
grande dote di intrattenitore e la facolta di
farsi ben comprendere, e coinvolgere non solo

gl intellettuali ma soprattutto i1l popolo. In
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quell’occasione la folla dei  minori,
numerosissima, si sentiva investita, insieme al
maggiori, del compito di decidere chi dei due
dovesse calzare la tiara vescovile. Al termine
della relazione di chiusura esposta da
Ambrogio la sala esplose in un applauso
straordinario, contrappuntato da grida
d’entusiasmo.

La tradizione popolare assicura che in mezzo
a tanto frastuono riusci a emergere la voce di
un bambino che grido; “Tu, Ambrogio, devi
diventare il wvescovo!”. Di certo e
un’immagine di grande effetto scenico e,
come tutti 1 coup de téatre, del tutto
fantasiosa.

Fatto sta che, terminati gli interventi, davvero
fu richiesto ad Ambrogio di accettare

I’Incarico al posto dei due designati.
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Ambrogio deve essersi sentito veramente in
grande imbarazzo: il programma riguardo alla
sua vita e alla sua carriera era ben diverso. E
chiaro che per rimanere in perfetto equilibrio
nell’incarico di consularis si era adeguato da
tempo a mantenersi estraneo alle dispute sulla
religione. Oltretutto il ruolo acquisito era il
massimo a cul si potesse aspirare nella sua
carriera.

Per sua fortuna la decisione finale toccava al
giovane imperatore col quale Ambrogio
aveva stretto una profonda amicizia.
Valentiniano | si trovava momentaneamente
nelle Gallie, quindi la decisione doveva essere
spostata al suo ritorno.

Sorpresa Inaspettata! Valentiniano,
Interpellato attraverso corrieri appositamente
spediti a Treviri, diede parere positivo. La

risposta fu: “Mi va bene che un uomo di
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valore e amico fidato come Ambrogio si
prenda carico di un ruolo tanto delicato e
difficile”.

* Ma Ambrogio, all’idea di rinunciare ali
privilegi e al potere ottenuto, abbracciare una
fede In assoluto, farsi battezzare, prendere i
voti, apprendere la dottrina, imparare a gestire
Il rito e calzare per intiero il peso di una tal
carica cosi all’improvviso, si sente venir
meno. Oltretutto rischia col suo rifiuto una
vera e propria sollevazione popolare e
disprezzo perenne. Quindi pensa di mettere in
atto un espediente rischioso ma di innegabile
effetto.

Si tratta di allestire una grossa sceneggiata:
per il suo ruolo di amministratore imperiale e
d’avvocato, frequentando 1 tribunali, ha

conosciuto un cospicuo numero di cosiddette
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donne libere. Ne seleziona alcune fra le piu
spiritose, le invita in massa nella sua casa
Insieme a un gruppo di amici in fama di
essere del gaudenti assatanati. Appena calato
Il sole ecco che in quella casa scoppia il
pandemonio: musiche, canti osceni, ricche
libagioni, risate di donne, coppie che danzano
e si rotolano sulla terrazza e s’affacciano alle
finestre, seminude come fossero personaggi
di  un baccanale. Attirati da questo
schiamazzo giungono nella piazza molti
cittadini che motteggiano e sghignazzano.
Altri, affacciandosi dai palazzi di fronte,
Insultano e minacciano di chiamare gli sbirri,
che di Ii a poco giungono facendo irruzione
nel palazzo di Ambrogio. Nasce un notevole
scompiglio, tutti 1 convitati vengono trascinati
al palazzo di questura: la provocazione ha

avuto successo.
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| partecipanti all’orgia non prevedevano quel
finale. Insistono perché Ambrogio si faccia
riconoscere dagli sbirri ma 1l giovane di
Trevirt impone loro di non svelare per Il
momento la sua identita. All’alba i1 gaudenti
vengono lasciati liberti.

Il mattino stesso Ambrogio deve presentarsi
alla basilica nova per il convegno finale. Vi
giunge ancora sconvolto dalla bagarre oscena.
Trovandosi esposto all’attenzione della folla,
Impacciato prende la parola:

“Sono conscio di essermi reso indegno della
vostra fiducia. In una sola notte ho cancellato
ogni mia reputazione”.

Segue un lungo silenzio, poi un anziano

prende per tutti la parola:
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“Noi giudichiamo la tua azione quotidiana,
non le persone che tu incontri e con le quali
sgavazzi nel tuo privato”.

“Sl, va bene, ma per un impegno come quello
che mi offrite... Non credo che i0...”.
Imperterrito I’anziano continua:

“Preferiamo essere governati da un uomo che
palesemente agisce nella sua intimita e non si
cura di mascherare e nascondere le proprie
passioni”.

“Compreso Il copulare osceno?”.

“Si, compreso!”

“Saro nominato vescovo santo protettore di
meretrici ubriache di lascivia”.

“Non ci importa. Cristo amava 1 peccatori
pentiti e detestava gli ipocriti”.

“Sentite! lo non mi ricordo, perche ero
ubriaco fradicio, ma mi hanno raccontato

d’essermi mostrato nudo al balcone con fra le
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braccia una femmina assatanata, ignuda a sua
volta”.

“Per carita! La fantasia dei guardoni non fa
testo! Ad ogni modo, preferiamo un gaudente
chiaro, esplicito, piuttosto che essere
amministrati  da ipocriti che sfogano Ila
propria libido ben serrati nel buio”.

“Sl, d’accordo, ma come potro io dal pulpito
permettermi di condannare I comportamenti
di lussuria degli uomini e delle donne del mio
gregge? ‘Parlaci della tua, di copula! — mi
grideranno — Maestro di carnaciale che altro

non seil””,
“No, nessuno si permettera mai di dirti
sconcezze, poiché tu hai molto amato,
seppure in grande scandalo”.

“Ma non potro mai redarguire alcuno! Quale

esempio avro io da proporre?”.

68



Dario Fo, Sant’ Ambrogio 11 stesura

“Il tuo, proprio come ci hal mostrato or ora.
Ci parlerai da pentito, non da giudice intonso.
E proprio quello che vogliamo dal nostro
pastore”.

Cosi fra applausi e canti festosi Ambrogio
viene costretto ad accettare: sara vescovo di
Milano.

In  pochi giorni viene accolto come
catecumeno e istruito alla fede cristiana, della
qguale non conosce che pochi punti della
dottrina. Quindi sostiene I’esame di fede, si
prepara al battesimo, viene istruito sul rito, si
sottopone alle prove gestuali e a quelle da
recitare prima e durante I’immersione nel
fonte battesimale. Veloce deve apprendere le
azioni mimate e vocali del rito sacrificale del
pane e del vino e altri riti fondamentali.
Quindi acquisisce uno dietro I’altro I gesti e

gli atti del cerimoniale vescovile.
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Finalmente potra sdraiarsi supino sul
pavimento della basilica e ricevere I’unzione

finale.

*1I primo suo gesto pubblico e quello di far
donazione alla diocesi milanese e alla
popolazione di Milano di tutti 1 propri beni,
davvero cospicui, composti soprattutto da
terre situate in Sicilia e Africa, piu denaro in
quantita.

E qui dobbiamo proprio dire che gran parte
dei dubbi che avevamo sulla persona di
Ambrogio vengono sciolti, o se non altro resi
meno gravi.

Riguardo la sua carica, impegni difficili lo
attendono, a partire dalla ristrutturazione della
Chiesa rimasta Inattiva per tutti gli anni della

gestione ariana.
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Per fortuna dal punto di vista politico-
amministrativo egli gode di grande fiducia e
rispetto presso la corte a cominciare dal
cinquantatreenne imperatore Valentiniano |,
di cui e stato consigliere e portavoce negli

anni precedenti.

*Dunque Ambrogio, fatto vescovo, deve
Illustrare di meritare la stima e la fiducia che
Il popolo di Milano gli ha concesso. Bisogna
convincere 1 fedeli sul piano delle azioni di
fede. Gli tocchera tenere omelie e concioni
nelle basiliche, alcune delle quali, di recente
messe iIn opera, dovranno ancora essere
consacrate. Ambrogio e un oratore nato: s’e
ammaestrato sugli scritti di Cicerone, Seneca
e Polibio. Ma un conto e esibirsi in Senato e
un altro e parlare a una folla di popolo che

possiede un lessico semplice e spesso
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elementare e soprattutto parla 1l latino
volgare.

*E lui stesso, Ambrogio, che ci offre la
cronaca di una sua prima esibizione in merito.
Egli azzarda subito qualche parabola sopra le
righe che lascia un po’ sorpreso e perplesso il
suo auditorio.

Cosi comincia:

“Salii sul pulpito e senza preamboli dissi:

Ho letto su un testo sacro primordiale, In
verita un Vangelo apocrifo — racconta il neo
vescovo — la storia di una giovane donna
cristiana, piena di fascino, sulla quale pone gli
occhi bramosi un soldato romano. Siamo ad
Alessandria d’Egitto. Il soldato ha deciso di
fare propria quella splendida donna. La
ferma, imbastisce un inizio di dialogo, scopre

che la fanciulla e seguace di Cristo e gli fa
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capire anche che non ha nessuna intenzione di
cedere, né le proprie grazie né alcunche. Ma il
soldato non demorde, anzi e sempre piu preso
dal desiderio di consumare I’approccio
amoroso, rotolandosi fra le braccia della
giovane vergine. L’uomo tenta di afferrarla e
di strapparle le vesti. La ragazza con una
specie di giravolta danzata si scioglie dalla
presa, lasciandogli tra le mani solo il proprio
mantello vuoto e si dilegua tra le strette calli
del rione. Il soldato la insegue e fa appena in
tempo a vederla sparire dietro un portone.
Raggiunto quell’ingresso, scopre che la casa
dentro alla quale si e introdotta la vergine
cristiana e un postribolo, una casa di lussuria.
Subito ragiona: ‘Ecco, la casta fanciulla!
Faceva tanto la vestale di Cristo, ma solo per
rendere piu prezioso e salato il contratto per il

turpe sollazzo...”. Sempre piu caricato di
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libidine, I’'uomo d’armi fa il suo ingresso nel
lupanare, attraversa corridoi, spalanca porte di
camere dove coppie si danno al piacere, butta
all’aria lenzuola per scoprire la sua preda.
Finalmente la trova: la splendida meretrice €
sdraiata nuda di schiena, abbracciata a un
cliente; gli stessi capelli fluenti, la stessa
taglia sinuosa. L’afferra per la vita, la solleva
e rigira verso di se. Un grido: la prostituta e
un giovane maschio! Il soldato si lascia
cadere in ginocchio: ‘Miracolo! Non solo
questo Gesu muta I’acqua in vino, ma per
proteggere una vergine la trasforma in un
maschio, un uomo! Bisogna che mi decida a
farmi cristiano!””.

La predica, come dicevamo, ebbe tutt’altro
che successo. Anzi, fu accolta da un silenzio

con il quale il pubblico denunciava forte
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Imbarazzo. Ambrogio commento: “Bisogna
Imparare sempre tutto da capo”.
E qui dobbiamo segnare un altro punto a suo

favore.

*| rapporti con la corte per fortuna non creano
al vescovo problemi di sorta. Valentiniano
continua a nutrire verso Ambrogio fiducia
completa e senza riserve. Non solo, ma
possiede l’autorita indiscutibile di tenere a
freno Giustina, sua ex giovane concubina ora
seconda moglie, bramosa di entrare in lizza
per il potere attraverso il figlio suo, con tutto
che ha soli quattro anni.

Ma ecco che la inarrestabile ruota della vita e
della fortuna continua a girare, offrendo
sempre nuovi, spettacolari colpi di scena.
Valentianiano |, augusto imperatore, ha da

gualche anno ripudiato la prima moglie,
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Marina Severa, gquando all’istante, colpito da
una febbre iImprovvisa, muore come
fulminato.

E passato solo un anno dalla consacrazione a
vescovo di Ambrogio e le carte del gioco
sono buttate tutte all’aria. Ora I’esordiente
pastore di anime si ritrova dinanzi
Interlocutori nuovi e imprevedibili. Da una
parte Graziano, il figlio primogenito di sedicli
anni del defunto Valentiniano |, generato con
la moglie ripudiata. Dalla parte opposta sta
Valentiniano Il, infante dell’ora unica
Imperatrice Giustina che, mostrando una
grinta da amazzone, prepara il terreno per il
debutto del figlio. Graziano viene convinto
dall’imperatrice  madre ad accollarsi Ila
gestione della Gallia e dell’Iberia e spedito a

Treviri con un buon numero di armati.
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(Il manichino che rappresenta Graziano viene
spinto In proscenio e mostrato al pubblico.
Nel frattempo e uscita di scena la grande
ruota e al suo posto e apparsa I’immagine di
una enorme moneta, con I’effigie del giovane
augusto).

Stamo indotti a mostrarvi i1l ritratto di
Graziano In gquanto ritenuto al suo tempo Il
piu affascinante imperatore apparso su questa
terra. “Al suo cospetto — diceva il poeta
Ausonio — anche 1l divino Apollo sembra un
semplice mortale. Grave errore di Giove fu di
non trasformarsi in nube o cavallo per
generare nel ventre di Marina Severa questa

splendida creatura, si da renderla immortale”.

Ma torntamo alla storia... Giustina,

naturalmente a nome del suo augusto figliolo,
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prende possesso della penisola italica e
dell’lllirico, compresa la Pannonia, dove va a
stabilirsi per tre anni. In questo periodo
Ambrogio e a Milano; in assenza della corte
tocca a lui 1l compito di amministrare leggi e
affari di Stato.

Sono trascorsi solo due anni dal momento In
cul Ambrogio ha recitato I’orazione funebre
sulla salma di Valentiniano | (377), quando
esplode 1l contenzioso per la nomina di un
nuovo vescovo a Sirmio. |l vescovo
precedente era di fede ariana. Qui scopriamo
subito la straordinaria grinta di Ambrogio che
lascia Milano per salire su un bragozzo che,
attraverso Lambro, Ticino e Po, lo faccia
giungere all’Adriatico, fra Ravenna e
Chioggia. Quindi sempre per nave fa scalo a

Pola, risale 1 monti dell’Istria, attraversa le
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Alpi, raggiunge il Danubio e di li arriva fino a
Sirmio (I’attuale Mitrovitza, in Ungheria). Piu
0 meno una settimana di viaggio...

Qui si ritrova per la prima volta a fronteggiare
Giustina. La nuova imperatrice si sente
esposta a un vero e proprio esame di gestione
del potere.

Il confronto con Ambrogio e impari. Dalla
sua parte Giustina ha il fascino di una donna
che fisicamente (ha 36 anni) e ancora di una
Integrita e freschezza che hanno del magico.
Ambrogio ha dalla sua [|’esperienza del
grande avvocato e quindi [Parte della
flessibilita e del compromesso.

Grazie agli scritti dei biografi di corte e alle
note di Ambrogio siamo In grado di offrirvi
un dialogo piuttosto veritiero e credibile fra |

due.
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*E’ naturalmente Giustina che riceve
Ambrogio. Ella si avvale subito della furbizia,
del tutto femminile, di farlo accompagnare in
un grande salone, dove sono approntati
triclini e basse tavole imbandite per una cena.
Ambrogio viene fatto accomodare su un
triclinio da una ancella; I’imperatrice lo
raggiungera fra poco. Giustina fa il suo
Ingresso, elegante nel suo incedere, sottile e
sinuosa. Lui tenta di levarsi dal triclinio, lel
gli fa cenno di starsene comodo e
Inaspettatamente si va a sedere ai suoi piedi.
Gli afferra una mano e gliela bacia. Ambrogio
e fortemente imbarazzato. Quindi I’augusta
signora, senza permettergli di proferire
parola, apre il dialogo:

“Non mi vergogno a dirlo, sono emozionata

come una ragazzina... Nemmeno dinanzi al
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mio primo marito, Magno Magnenzio,
I’imperatore, ho provato un tremore come con
te, Ambrogio, in questo momento”. “Magno
Magnenzio tuo marito?” chiede sorpreso
Ambrogio.

“Si. Non sapevi che ero stata presa in moglie
da lui?”.

“Purtroppo a quel tempo 10 ero solo un
ragazzino. Ma anche tu, scusa, quanti anni
avevi? Se eravamo alla fine del quaranta...”.
“Andiamo per ordine - lo Interrompe
Giustina — L’imperatore mi vide danzare per
Il suo compleanno, insieme ad altre ragazzine.
Mi chiese in moglie a mio padre che non
poteva rifiutare, era un suo collaboratore
molto stretto”.

“Ma quanti anni avevi?” insiste Ambrogio.

“Dodici anni”.
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“E ti ha preso in moglie?! Incredibile! Ma e
contro ogni legge morale e civile. Una
bambina di dodici anni...”.

“Si, fu qualcosa di sconvolgente, specie per
me. Di colpo passavo dall’abbracciare una
bambola alle braccia di un uomo maturo, nel
suo letto. E quando avevo appena cominciato
a non provare piu orrore, anzi a sentire
tenerezza per la sua affettuosa attenzione,
rimasi vedova”.

“Morto?” chiede Ambrogio.

“Si. Mi portarono Magno Magnenzio sorretto
a braccia e lo sdraiarono sul nostro letto,
cadavere: non aveva sopportato I’umiliazione
e I’onta per I"ultima battaglia perduta e si era
ucciso. Di li a poco nella stanza fecero
irruzione gli uomini di Costanzo, I’imperatore

concorrente, gli staccarono la testa e la
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Issarono su un’asta, ponendola conficcata
nella grande piazza di Lione. Alcuni amici di
Magno Magnenzio che, transitando in quel
luogo, mostrarono compassione per la sua
memoria vennero aggrediti dai pretoriani di
Costanzo Il e uccisi sul posto. La stessa sorte
tocco a Graziano il Vecchio e a mio padre
Giusto, scoperto che versava lacrime.
Entrambi furono giustiziati. Cosi nello stesso
giorno mi ritrovai vedova e orfana”.

“Ma, per dio, e wuna storia davvero
sconvolgente — commenta turbato Ambrogio
— C’e solo da meravigliarsi che, ragazzina
come ti trovavi, tu non fossi uscita di
senno...”.

“Non e detto che non sia accaduto. Forse sono

|’unica che non se ne sla accorta”.
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Ambrogio finge di non raccogliere I’ironia e
chiede di sapere ancora di quella sua infanzia.
Giustina non si fa pregare:

“Puol Immaginare... Rimasi per quasi un
anno stordita; vivevo come In ipnosi, una
sonnambula in piena luce. Poi mi ritrovai nel
ruolo di ancella di Marina Severa, allora
moglie di un generale che fra qualche anno
sarebbe diventato imperatore, Valentiniano 1.
Avevo ripreso a vivere: saltavo, ridevo,
correvo con le figlie e 1 figli di Marina. Anche
Il generale, padre dei ragazzini, si univa a noi
nel gioco e si divertiva a gettarci in aria e a
riacchiapparci al volo. Noi si rideva, fra lo
spavento e il gioco. In uno dei lanci per aria,
ricadendo, mi afferro quasi all’ultimo istante.
Scoppial In lacrime terrorizzata; lui mi strinse

a se, a sua volta spaventato. Da quel giorno lo
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Incontravo dappertutto, per il palazzo, nel
corridoi, nel giardini. Mi accarezzava e
sbaciucchiava di nascosto. Quasi senza
accorgermene diventai la sua amante”.
Ambrogio si lascia sfuggire quasi una
Imprecazione e chiede:

“A guanti anni?”.

“Quattordici — risponde Giustina — e sono
rimasta la sua concubina fedele fino a qualche
anno fa, quando mi ha preso in moglie. Nel
frattempo gli avevo dato quattro figli di cui
tre femmine”.

“Ma non e una vita, € un romanzo scritto a
due mani da Petronio e Luciano!”.

“Si, proprio fra la tragedia, I’amore e
I’osceno. Eppure, immersa fra brutture e
lacrime, 10 la rivivrei tutta, volentieri, un’altra

volta”.
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Giustina gli offre qualcosa da bere e da
sgranocchiare. Intanto osserva:

“ClI stiamo dimenticando della ragione che ti
ha portato fin qui da me...”.

“Gla, dobbiamo accordarci sul vescovo da
eleggere”.

“Trovo assurdo, pero, che noi ci si scanni su
chi del nostri due rappresentanti debba sedersi
sul seggio”. “Certo — dice Ambrogio — Noi
cattolici e voi ariani abbiamo entrambi lo
stesso credo, preghiamo lo stesso Dio,
leggiamo e seguiamo il medesimo Vangelo. |
punti che ci dividono sono nel complesso non
determinati: dovremmo preoccuparci
soprattutto di essere solidali alleati contro i
pagani, che da qualche anno, a cominciare dal

tempo di Giuliano I’Apostata, stanno
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rimontando e rischiano di riprendersi tutto il
potere, compreso quello imperiale”.

“Gia e — aggiunge Giustina — cosi potrebbero
ricominciare a perseguitarci. 1o non ho tanta
voglia di ritrovarmi nell’arena di un circo,
fatta a pezzi, ma poi con la soddisfazione di
essere venerata martire santa!”.

“Sono d’accordo! — esclama Ambrogio - E
dal momento che la pensiamo allo stesso
modo vediamo di dimostrare entrambi
generosita”.

“Per gquanto mi riguarda — propone Giustina
— potremmo firmare un accordo nel quale
accettiamo di alternare 1 nostri vescovi sul
seggio della curia. Per tre o cingue anni uno
cattolico, lo stesso periodo per uno nostro,
ariano”.

Ambrogio scuote la testa:
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“No, e assurdo, utopico. Ma te lo vedi, tu, un
vescovo con tutto il suo clero tirar su armi e
bagagli e traslocare, magari in una succursale
della periferia, col seguito dei fedeli costretti
a disseppellire 1 propri martiri dalla cripta,
strappare gli affreschi e caricarsi le statue del
santi per lasciare spazio al monumenti e ali
cadaveri sacri della concorrenza?”.

“Si certo, un po’ di disagio ci sarebbe... Ma,
avendo la volonta di accordarsi, si puo
pensare a due basiliche, una vostra e una
nostra, entrambe dentro le mura: non ci
sarebbe bisogno di traslochi, si cambia
soltanto la targa sulla facciata ogni cingque
anni. Adesso tocca a noi, dopo tocca a
vol...”.

Giustina e Ambrogio discutono ancora a

lungo, senza  trovare un accordo.
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Convengono solo che la diatriba sara risolta
nel confronto con 1 vescovi nel concilio che

si apre proprio I’indomani.

*1I dibattito si svolge nella basilica maggiore.
Sono presenti 1 vescovi del due schieramenti.
Ambrogio non prende la parola, ma lancia
battute sarcastiche ad ogni intervento della
parte avversa, con la tecnica che oggi si
direbbe di rimessa. In poche parole, mette Iin
opera lo stesso espediente usato dai politici
del nostro tempo, col tormentone delle
Interruzioni (“Anatema! Anatema!” e il suo
leitmotiv) che pongono in disagio gli oratori
avversari e non permettono loro di formulare
un solo concetto chiaro e accessibile.

Ne nasce un gran bailamme, tanto da imporre

la sospensione per qualche ora del dibattito.
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La chiesa si spopola: sul transetto riservato al
vescovi rimane solo Ambrogio, intento a
mettere In ordine I propri appunti.

Al bordo della navata di destra s’e riunita una
delegazione di giovani vergini ariane, una
delle quali scavalca la balaustra che segna il
limite del transetto e si getta, urlando
Improperi alla volta di Ambrogio. Alla solista
dell’insulto si uniscono le voci del coro
verginale; la scatenata, come una Menade,
afferra per la tunica il prelato e lo scarica giu
dalla poltrona, sempre insultandolo. Le
sorelle Menadi, proiettandosi con busto e
braccia tese dalla navata a loro riservata, la
Incitano: “Portacelo qua, strappalo, daccelo”.
La vergine “trascinavescovi’ strattona la sua
preda, facendolo strisciare a gambe all’aria

per il rialzo marmoreo, giu a tomborloni per
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la breve scalinata. Protendendo le braccia, le
vergini Erinni lo reclamano: “Vai che ci sel,
spingilo quaggiu, faccelo intorcinare!”. Ma
Ambrogio non ci sta. Con un’inaspettata
capriola si divincola dall’ossessa ed e
miracolosamente In piedi. Scalcia come un
capro selvatico, colpendo le natiche sante
della assalitrice che sembra trasformata in
un’indemoniata, con tanto di bava alla bocca.
Ambrogio viene tratto In salvo da alcuni
fratelli del suo seguito. La vergine scatenata e
In preda alle convulsioni. La portano via a
braccia. La notte la poveretta muore.
Ambrogio, saputo della tragica fine della
vergine, e preso da grande tristezza: si sente
colpevole per aver col suo comportamento
aggressivo, durante il dibattito, creato un

clima di irragionevole conflitto.
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Le esequie per la giovane deceduta verranno
celebrate 1l giorno appresso. Ambrogio,
contro il parere di tutta la sua delegazione,
decide di presenziare al rito, anzi fin
dall’alba si ritrova a pregare in ginocchio
presso la salma della defunta. Nessuno ha ora
Il coraggio di scacciarlo. Ognuno e a questo
punto convinto che il vescovo sia un
Intoccabile. E chi azzarda insultarlo o peggio
aggredirlo fisicamente rischia la collera
divina. Fatto sta che alla fine I’assemblea
decreta che il nuovo vescovo di Sirmio sia
cattolico.

Qualche storico maligno azzarda che nel
comportamento del vescovo di Milano ci
fosse poco di sinceramente naturale, ma

queste sono illazioni di bassa lega. A nostro
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avviso Il comportamento di Ambrogio era
del tutto sincero.

Tanto che gli accordiamo tre punti netti.

*Ma la diatriba non finisce qui. Riprende
dopo due anni a Milano quasi dallo stesso
punto ed e di nuovo Giustina che da inizio
alla concione. Dopo 1 soliti convenevoli di
rito I’imperatrice madre viene direttamente al
dunque:

“Ambrogio, ti chiedo una dimostrazione di
generosita.

Noi ariani, meglio la nostra diocesi In
Milano, avevamo richiesto per guesta Pasqua
che voi, cattolici, ci offriste la possibilita di
una chiesa per poter officiare dignitosamente
| nostri riti nei giorni della resurrezione. Ma |
tuoi collaboratori ci hanno fatto capire che tu

non sel disposto a cederci nemmeno una
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pieve, manco una cappella mortuaria. Ora
spiegami, in piu d’una occasione, quando
vestivi 1 panni di governatore di Liguria ed
Emilia e ti tenevi fuori da ogni diatriba
religiosa, hai dichiarato testualmente: ‘Ogni
credo ha davanti allo Stato gli stessi diritti e
doveri’. Ora, la nostra comunita ariana a
Milano e numerosa quanto la vostra: come
succede che 1 cattolici possano usufruire di
cinque basiliche e altrettante chiese minori e
nol di nessuna? Non ti pare un’ingiustizia?”.

E Ambrogio sorridendo risponde:

“Sl, lo sarebbe se quelle chiese fossero di tutti
e nol le avessimo occupate abusivamente. Ma
quelle basiliche, noi le abbiamo costruite, noi
cattolici!”.

“No, Ambrogio. Forse sei male informato.

Due basiliche sono state costruite al tempo di
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Aussenzio, cioe guando governava il nostro
vescovo. Quindi dagli ariani”.

SI, ma voi le avete lasciate inattive ed e
toccato a nol intervenire per salvarle”.

“Ma a che gioco giochiamo? Fingiamo di
essere In taverna, dove chi si allontana perde
lo scanno e la sua puttana? Oh, scusa”.

“Ma figurati! E un’espressione che ormai
usano anche 1 poeti...”.

“T1 prego, - incalza Giustina - parlami chiaro.
lo credo, a parte le apparenze, che tu sia un
sincero democratico, € pure generoso.
Spiegami perché, in questo caso, ci vuoi tener
fuori, eliminarci!

Il vescovo risponde spiccicando le parole:
“Ebbene, saro sincero, ma attenta, amica mia:
10 qui te lo dico ma subito sono pronto a
negarlo. Personalmente, come rappresentante

dei cattolici, non mi fido di voi. Sia chiaro:
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non di te, ma della vostra comunita. Non
dimenticare che vol avete alle vostre spalle
I’esercito armato di lance e spade e I’impero
tutto che vi sostengono e noi soltanto chierici
scalzi che reggono turiboli e candele”.

“Non esagerare. Teodosio, imperatore reale di
Oriente e Occidente, e cattolico. E di fatto e
lui che detiene tutto il potere: Graziano e mio
figlio sono si a loro volta augusti, ma in verita
al completo Servizio dell’effettivo
Imperatore!”.

Ambrogio afferra la mano di Giustina e
amabilmente le risponde:

“Scusami, ma con tutto che ti reputo una delle
donne piu intelligenti e scaltre che 10 abbia
mai conosciuto, dalle tue parole mi fai capire
che credi ancora alle favole... Ma quando mai

un imperatore e rimasto fedele al suo credo e
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al suo giuramento?! Chi calza lo scettro lo fa
girare in capo come una trottola, cambia
posizione come gli pare e piace e I0 non
voglio trovarmi da un giorno all’altro
scaraventato giu dal basamento e scaricato nel
magazzino dei reperti storici. Non tanto per
me ma per la mia Chiesa tutta”.

“Ho capito — taglia corto Giustina — cosi per
non aver sorprese, preventivamente hai deciso
di eliminare ogni dottrina 0 pensiero
concorrente.

“Si. Perché, come dice Tito Livio: “Preparati
sempre al peggio. E tanto per cominciare non
permettere mai che il tuo vicino si possa
affacciare a una torre piu alta della tua e
lanciarti grosse pietre sulla testa’”.

“In poche parole I’'unica e abbattere tutte le
torri!  Allora ammettilo: sel un despota

spietato, arrogante e propenso magari anche
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alla persecuzione di ogni antagonista tu ti
vada trovando tra 1 piedi! A sto punto, sai
cosa ti dico? lo sono convinta che per 1 tuoi
meriti di certo ti faranno santo, ma dovranno
darsi pure un gran da fare per nascondere e
truccare nel racconto della tua vita la
spregiudicata e indegna prepotenzal”.

“Ohh... Bellissimo! Una sentenza che di
certo passera nella storia, me la incideranno
sul coperchio del sarcofago iIn cattedrale:

desputam filium androcchiae fuit”.

A parte gli scherzi, in questa occasione
Ambrogio si dimostra davvero di una
Intolleranza da autentico despota
“acchiappatutto”. Ed e chiaro che il
compromesso per il nostro Santo e

un’espressione anacronistica da usare solo
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quando si ritrova in grave difficolta e
svantaggio.

Quindi, come politico merita senz’altro un
riconoscimento di due punti, ma come uomo
di fede simbolo della tolleranza cristiana
bisogna togliergliene almeno una mezza
dozzina.

Senz’altro Ambrogio riesce a guadagnare
vantaggi ad ogni occasione; non si accontenta
di prevalere, lui vuole il crollo del nemico.
Ma battere, abbattere, vincere, sconfiggere il
nemico sono espressioni e concetti che non si
ritrovano mai  nel Vangelo. Quindi il
comportamento di Ambrogio poco ha a che
fare con il linguaggio e il pensiero dell’amore
cristiano. In lui, bisogna ammetterlo, affiora
spesso evidente la cultura del potere imperiale
dove la prima regola e dominare, sottomettere

ad ogni costo per la gloria della romanita.
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Questo non e solo il nostro pensiero. Altri
storici, poco propensi all’ipocrisia e all’elegia
pompieristica, si dimostrano dello stesso
avviso. Ma se Il ritratto che ne esce vi indigna
nol siamo ben disposti a trasformare
I’immagine del nostro patrono in quella piu
gratificante che ci offrono le guide turistiche e
| santini con annesse indulgenze. Ma attenti
che rischiamo tutti all’istante di sentire
esplodere un boato e fra le nuvole di tempesta
ecco apparire Sant’Ambrogio nel suo
atteggiamento piu consono: cioe a cavallo di
un focoso destriero, che va spronando contro
nol tutti agitando uno scudiscio a sette code
con le quali ci elargisce “frappate’ da toglierci

la pelle.
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Allora, preferite le brutali “frappate’ del
vescovo furente o che prosegua con I’onesta
storia del nostro imprevedibile patrono?

D’accordo, volete continuare a soffrire...

Proseguiamo.

Giustina e Ambrogio si sono appena lasciati
con atteggiamento che non lascia prevedere
nessuna cordiale soluzione.

Infatti dopo qualche giorno 1 cristiani di fede
ariana, di certo sobillati da Giustina,
occupano una basilica. Si rischia lo scontro
ma Ambrogio ordina ai suoi fedeli di restare
calmi:  non Intervenire, non accettare
provocazioni. Il vescovo fa pressione su
Graziano imperatore perché imponga agli
occupanti di togliersi di mezzo. L’imperatore
decide invece di requisire la basilica: non sara

né dei cattolici né degli ariani. Una decisione
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salomonica che fa imprecare Ambrogio al
limite del turpiloquio e non risolve il
problema, lo rimanda soltanto. Gli ariani
accusano il giovane imperatore di essere
succube di Ambrogio: quella soluzione infatti
favorisce solo 1 cattolici. Di li a poco ecco
che, quasi a dimostrare la propria
Indipendenza di giudizio, Graziano promulga
un editto che ribadisce I’eguaglianza fra le
diverse comunita e il diritto per ciascuna di
professare il proprio credo, esclusi I manichel.
Costoro, e risaputo, predicavano la
liberazione Immediata degli schiavi, la
distribuzione delle terre Incolte, Ia
cancellazione di tassazioni esose nei riguardi
di  fittavoli e artigiani e soprattutto
richiedevano un’azione reale contro gli usural

e una condanna severa, seguita dall’esilio.
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Ma siamo pazzi?

E quei fanatici dicono di ispirarsi al Nuovo
testamento di Gesu!  Giustamente alcuni
senatori di fede cattolica propongono di
proibire la diffusione del Vangelo e bruciarne

tutte le copie di un gran falo.

Sempre nel 379 lo splendido Graziano viene a
Milano, accolto da sospiri appassionati di
tutte le femmine nubili della citta, e anche di
qualche vedova. Fra il giovane imperatore e
Ambrogio, come ci assicura uno storico del
tempo, si € ormai creata una situazione di
stima e reciproco affetto. Sembrera assurdo
ma cio che eleva in Ambrogio la
considerazione nei riguardi di Graziano e il
particolare che questi dimostri di avere idee
proprie e difficilmente intaccabili. E infatti e

per esplicita volonta del giovane imperatore
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che (Paredi S. Ambrogio e la su eta, p. 268).
viene indetto il concilio di  Aquilelia
(?DATA), dove si fara I’impossibile per
addivenire a un accordo pacifico fra le varie
chiese in lizza.

A guesto punto crediamo sia essenziale
riferirvi il commento al dibattito espresso dal
biografo di Ambrogio, Paolino: “l vescovi
convenuti durante le dispute gracidavano
ognuno per conto proprio, simili ad uno
stormo di gazze. A guisa di api selvatiche
saltavano sul viso I’un dell’altro tutti insieme
trasformando il sinodo in un favo pullulante
di fuchi bramosi di accoppiarsi con la regina
(pag. 269 mettere in nota)”.

Ambrogio trasforma quel concilio in un vero
e proprio processo contro gli eretici, In

particolare gli ariani che, a loro volta,
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tacciano di eresia lui e 1 suoi proseliti. Alla
fine due vescovi ariani vengono scomunicati.
La Chiesa cattolica invoca il braccio secolare,
ma nello stesso tempo rivendica il diritto di
eleggere da sé i propri vescovi.

Graziano acconsente e dopo qualche giorno
riparte per le Gallie.

Ed e proprio in quel tempo che dall’attuale
Francia giunge una notizia sconvolgente. A
Lione durante un banchetto Graziano viene
trucidato. La congiura e senz’altro opera del
generale dell’imperatore Magno Massimo.
Per Ambrogio e un colpo tremendo.

Anche Giustina si ritrova associata nel dolore
con Ambrogio. Verso quel suo figlio
acquisito I’imperatrice madre ha sempre
mostrato, al di la delle diverse posizioni
politiche e religiose, un amore davvero

profondo.
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Ambrogio cerca di soffocare la disperazione
per la perdita del suo protetto gettandosi In
una attivita che rasenta la paranoia: promuove
la costruzione di ben quattro nuove
basiliche,tiene Infiniti incontri, che diremmo
pastorali, nei numerosi borghi della diocesi,
recita stupende omelie ogni domenica. Ad
ascoltarlo c’e sempre una gran folla di fedel,
anche di pagani e agnostici. Agostino, quando
piu tardi arrivera a Milano, non manchera mai
a queste prediche e commentera: “Vado a
Imparare come si parla con semplicita,

offrendo concetti profondi e concreti”.

*A proposito di Agostino, sappiamo che egli
si incontro qualche volta con Ambrogio e I’un
I’altro si confidarono I propri pensieri, le idee

e |1 dubbi sulla situazione politica, sociale e
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sugli eventi che stavano vivendo. E di certo
avranno discusso del cosiddetto scandalo
della Vittoria esploso proprio in quel tempo.
Ma andiamo per ordine.

A questo punto il modo piu corretto, e
soprattutto piu coinvolgente, e quello di far
parlare direttamente e In prima persona I

protagonisti di questi incontri.

*Tutti abbiamo imparato a scuola che le opere
piu importanti della letteratura tardo-latina
sono senz’altro quelle di Agostino: In
particolare Le confessioni e La citta di Dio.
Da questi scritti, da quelli del biografo di
Ambrogio, Paolino, e dai discorsi e dalle
lettere di Ambrogio stesso abbiamo tratto
gueste testimonianze.

Eccovi la prima.
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L’introduzione ve la offre proprio Agostino

stesso, parlando di sé:

Avevo quasi trent’anni, ma in verita per il
mio aspetto fisico ne dimostravo qualcuno iIn
meno e cio, Vi sembrera inconsueto, mi
Imbarazzava.

Il mattino del giorno appresso il mio arrivo a
Milano fuil presentato alla corte. Mi inchinai
abbassando capo e schiena tante volte che alla
fine, uscendo dal grande salone, mi accorsi
che stavo camminando ripiegato in due. Lo
stesso  pomeriggio  dovevo incontrare
Ambrogio, l'uomo piu importante dopo
I’'imperatore  a  Milano. Anzi  dopo
I’imperatrice, Giustina, giacché I’imperatore
aveva poco piu di dodici anni, quindi era la

madre che governava.
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Fui Impressionato dalla bellezza
dell’imperatrice reggente e dal suo gestus di
potenza. A malapena riuscii a controllare
I’emozione. Invece davanti ad Ambrogio, con
tutto che mi apparve gracile, un po’ torto di
spalle e privo di ogni imponenza, mi sentil
tremare. Le mani e la nuca erano fradice di
sudore. Il vescovo mi invito a sedere su una
grande sedia. Lul se ne stava in piedi e mi
guardava. Dopo un breve silenzio mi chiese:
“Vieni dall’ Africa?”.

“Si, dalla Numidia”, risposi io.

“Quindi sei magrebino... C’e una cosa che ti
volevo dire fin dall’inizio: tu sembri la copia
rovesciata di Ausonio”.

“Chi Ausonio, il poeta gallico, precettore di
Graziano? Ma iIn che senso sarei la copia

rovescilata?”.
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“In quanto, a parte il colore, siete identici:
nella voce, nel fisico. Solo che lui e biondo
color di latte e tu scuro color basalto”.
“Davvero? Ci dobbiamo incontrare proprio in
guesti giorni. Ci guarderemo entrambi davanti
a uno specchio per verificarlo”.

“Bene, raccontami di te: vieni da Roma. E i
che insegnavi?”.

“Sl, ma non m’e andata molto bene, anzi un
disastro. Ero in una scuola pubblica e I miel
allievi mi hanno tirato una sarasata”.

“Che e una sarasata?”.

“Non mi hanno pagato la retta di mezzo corso
netto. E poi si sono dileguati. Stavo proprio a
terra. Ho chiesto aiuto ai compagni del mio
gruppo di filosofi Accademici e Stoici e ho
ricevuto belle parole di incoraggiamento e un

paio di tavolette per I’ingresso a teatro. Morta
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li. Giravo a vuoto come una trottola zoppa.
Come per inciampo mi sono imbattuto in un
amico imprevedibile, Simmaco”.

“Stal parlando del prefetto di Roma?”.

“Si, proprio lui! Ci eravamo conosciuti a un
dibattito sui Neoplatonici”.

“Ah, sel un pagano quindi... anche tu come
mio cugino?”.

“Cugino?”.

“Sl, Simmaco e mio cugino”.

“Non lo sapevo”.

“Beh, adesso che lo sai, puoi dirmi se sei
anche tu pagano?”.

“No, 10 sono piuttosto vicino ai Manichel ma
da un po’ me ne sono distaccato. Diciamo che
sono un agnostico”.

“Ho capito. Quindi Simmaco ti ha dato una

mano..."”.
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“SI, mi ha offerto di venirmene qui a Milano
con tanto di viaggio pagato dallo Stato e la
cattedra di maestro di retorica”.

“Bel colpo! E quale altro incarico ti ha
dato?”.

“Incarico? In che senso?”.

“Senti Agostino, ti chiami cosi, vero?... Un
gestore del potere come Simmaco non regala
un posto tanto prestigioso a un giovane che
tira la vita, cosi solo per simpatia”.

“Sl, ma in verita da parte sua credo che ci sia
anche della stima. Sono convinto di saper fare
Il mio mestiere”.

“Senz’altro. Ma se vuoli che fra di nol nasca
un buon rapporto comincia a lanciare 1 tuoi
dadi senza sbatterli contro il muro”.

“Va bene, fermiamo 1 dadi: I’incarico che mi

compete verso Simmaco e quello di
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Informarlo su ogni movimento dentro la corte
e cercare di far parlare 1 consiglieri
dell’imperatrice”.

“E riguardo a me, che programma ti ha
dettato?”.

“Piu che un programma mi ha dato un
consiglio”.

“Quale?”.

“Stal lontano dal vescovo: se scopre che sei
amico mio ti battezza immergendoti nella
conca di marmo con sopra il coperchio!”.

“Ah ah!”.

Ambrogio s’e fatto una bella risata e poi ha
commentato: “No, non credo proprio che
Simmaco ti abbla mandato a me come suo

tirapiedi”.

A questo punto, su mia richiesta, Ambrogio

mi racconto del suo scontro con Simmaco:
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“Tutto ha avuto Inizio a Roma, per via della
statua della Vittoria — comincio — Una statua
che Graziano, I’imperatore da poco ucciso In
Gallia, aveva fatto togliere di mezzo dal
Senato di Roma. Lui, i1l prefetto, pagano
convinto, approfittava di quella morte per
riporre I’emblema della Vittoria al suo posto,
con I’obbligo per tutti 1 senatori di qualsiasi
fede, di inchinarsi al passaggio dinanzi alla
statua e gettare manciate d’incenso sul
braciere dell’ara”.

“Un momento — lo interruppi 10 — scusa se mi
permetto, ma proprio a Roma ho sentito dire
che I’idea iniziale di togliere di mezzo la
statua era stata suggerita da te”.

“Da me? E chi ti ha detto “sta fandonia?”.
“Scusa I’ardire — continual imperterrito — 10

ho accettato di lanciare 1 miel dadi senza
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trucchi e omissioni, ma desidererel che anche
tu, se ti riesce, facessi lo stesso con me”.
“Eh si” — sbuffo lui — sel proprio insolente! E

va bene, 10 ho premuto un po’ sul giovane

Imperatore...”.

“Un po’?”.

“Diciamo poco, ma con molto
convincimento!... E adesso POSSO

continuare?”.

lo allargai le braccia e mi inchinal.

“Dicevo — riprese Ambrogio — che la statua
era stata rimessa... L’idea che 1 cristiani
dovessero per ordine superiore inginocchiarsi
a ogni transito in Senato davanti a un simbolo
della vittoria pagana, seppure imperiale, non
potevo accettarlo”.

“Scusa se ti interrompo ancora...”.

“Spertamo non diventi un vVizio a

tormentone...”.
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“Ma come vescovo di Milano, tu avevi potere
anche a Roma? Non c’e il Papa 11?”.

“Come si vede, ragazzo, che non hai pratica
di potere. Il dominio viene dal luogo dove
abita I’imperatore e il suo cameriere € molto
piu forte del ciambellano di un prefetto che
comanda da Roma”.

“Ho capito, grazie per la lezione. Quindi, cosa
ha fatto il cameriere, pardon, il vescovo
dell’impero?”.

“Ho convinto Graziano, I’imperatore, a indire
un confronto dialettico fra il cameriere e |l
ciambellano. “Ah Ah... — risi a mia volta —
Cosi tu sei sceso a Roma per questo
Incontro?”.

“No e lui, Simmaco, che e dovuto salire a
Milano”.

“Gla, dimenticavo la forza del cameriere...”.
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“La disputa retorica avvenne nel foro, davanti
alla corte schierata. C’erano 1 magistrati della
citta, 1 generali e una discreta rappresentanza
di capi religiosi delle due fedi. Parlo per
primo Simmaco che, furbescamente, inizio
attaccandomi ai fianchi su un tema che
coinvolgeva fortemente 1  possessores,
presenti In gran numero: il problema era
quello degli schiavi. Egli mi accusava di aver
sobillato la plebe, chiamando assassini e
criminali 1 suol collaboratori, 1 prefetti dei
giochi circensi del Colosseo che avevano
fatto scendere nell’arena un folto gruppo di
schiavi, condannati a essere sbranati dalle
fiere per gravi crimini. lo a questo punto I’ho
Interrotto: “Ti1 spiace, Simmaco, spiegare a
questa corte per quali crimini erano
condannati quel poveracci?’. ‘Ma che

poveracci! ‘St’infami erano fuggiti dai poderi
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abbandonando le greggi e gli animali da
lavoro a loro affidati: tutte le bestie sperdute
e, giaccheé non s’erano manco curati di
spegnere 1 bracieri nelle case, queste erano
andate a fuoco, mandando arrosto animali e
masserizie’. ‘Ah — lo incalzal 10 — Quindi il
crimine che ha determinato la condanna si
fonda sul danno finanziario: galline e porci
arrosto valgon pure la vita di uomini, seppure
schiavi! Ora 10 chiedo... Simmaco, tu seqgui la
dottrina neoplatonica e spesso dici di venerare
anche Cristo per 1 suol discorsi
sull’eguaglianza degli uomini davanti a Dio,
ma ora ci vieni a dire che la carita umana si
ferma davanti al profitto e alla possessione’.
E lui, rosso In viso con voce tonante e
puntando i1l dito, mi aggredisce: ‘Ambrogio,

tu sel qui In veste di amministratore delle
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anime ma anche dei beni di questa citta. Se
diventa infamita punire chi distrugge Ila
potesta, chi abbandona impegni e lavoro, che
cosa resta piu in piedi di questo nostro
Impianto civile? Ognuno si sentira in diritto di
contravvenire al propri obblighi e alle leggi.
Meglio allora darsi nelle mani dei barbari che
Incombono alle nostre frontiere. Ne avremo
vantaggio: qualche regola e legge loro se la
sono salvata ancoral!’. Un applauso nutrito
esplose nella grande sala. Attesi che si
spegnesse e intervenni, recitando un distacco
che in verita non possedevo: ‘Simmaco, tu
hal messo proprio il dito sulla piaga. L unica
legge che regge salda presso i barbari e quella
che dice Qui facciamo parte della stessa
comunita: quindi I'impegno di tutti e che
ognuno abbia i1l diritto di contare e di

sopravvivere. Ma nol, con le nostre leggi, che
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garanzia diamo di sopravvivenza ai nostri
umili e diseredati? Nessuna, giacché quelli
non posseggono nulla, nemmeno il corpo
dentro il quale vivono ¢ loro. Per di piu, se si
permettono di pretendere d’essere considerati
umani, noi li buttiamo fra le fauci di bestie
fameliche, gridando Fateci almeno divertire!
Ebbene, 10, Ambrogio, sono con loro
nell’arena e mi rifiuto di farvi divertire’.
Scoppio un boato d’applausi. Simmaco, con
la voce bassa e rauca, mi tiro I’ultima bordata:
‘Che strano, non avrei mai detto che una
mente colta e ricca di idee sublimi ed erudite
come questo nostro vescovo si abbassasse a
copiare gli agitatori piu smaccati e di bassa
teatralita. Questa che ci vieni a sciorinare non
e roba tua, Ambrogio! Ma e la tirata ipocrita a

effetto di Manichel, Montanisti, Donatisti e
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Pelagiani, demagoghi che sbattono stracci
colorati davanti alla plebe Ignorante,
Incitandola a prendersi la terra poiche, a loro
dire, solo chi la lavora ha il diritto di
possederla, cancellare 1 debiti giacché
I’accumulo di denaro e un atto criminale,
pompare acqua dal pozzo del padrone perché
I’acqua e un bene di Dio per tutti...”. lo stavo
zitto con il capo reclino. ‘Rispondimi: e
CoSI?’.

Ho deglutito. Ho respirato profondamente e
poi ho detto: ‘Si. lo sono favorevole alla
comunita dei beni’. Si e fatto un gran silenzio,
Interrotto da colpi di tosse che crescevano a
dismisura. Era stato come buttare un masso di
pietra dentro uno stagno colmo di rane e oche
starnazzanti.

All’istante mi resi conto di aver pronunciato

quella bestemmia, comunita dei beni, davanti
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a una folla che della roba e del denaro faceva
Il pilastro portante di tutta la loro esistenza. In
massa mi guardavano come si punta qualcuno
uscito di senno: 10, un vescovo, consigliere
della sede imperiale, la cui famiglia possiede
terre per migliaia di acri in Africa, Sicilia e
nel territori dei Galli, che diritto avevo, Io, di
provocarli, schiaffeggiarli in quel modo? Ma
ormail c’ero e mi conveniva scendere a picco
fino in fondo. Quindi ripresi a parlare: ‘Ora
mi domando In quanti pensate che 10 stia
facendo provocazioni solo per gioco. lo mi
domando a quanti di voi sta venendo il
dubbio che io sia uscito pazzo. Ma, se e cosl,
allora vuol dire che come me erano ammattiti
gli apostoli, quando dettarono le regole di vita
di ogni buon cristiano. Perché non li hanno

rinchiusi subito dentro galere? O meglio,
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potevano Infilar loro dalla testa fino al collo
macine da grano perché non tornassero a far
danno. Si: nulla vi appartiene. Non esiste su
alcun libro, né Bibbia né Vangelo, che Dio
abbia mai concesso a qualcuno in particolare |
beni e le ricchezze del creato. Egli ha detto
solo ‘Tenete e godete insieme |’acqua, |’aria,
gli alberi e i frutti’. Chi ha detto: ‘Questo e
mio per volonta di Dio’ ha mentito.

Solo il furto ha fatto nascere la proprieta
privata’”.

Far scorrere le scritte originali in latino delle
affermazioni piu forti.

E qui Agostino commenta: “Mi fossi trovato
In quel giorno al foro, mi sarei sentito a mia
volta sgomento come (gran parte del

pubblico”.
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*Avrel voluto ascoltare il seguito e la
conclusione di quello scontro, ma proprio In
quell’istante entro un diacono con la notizia
che Gerolamo, 1l traduttore delle Sacre
Scritture, proveniente da Roma, avrebbe
voluto salutare  Ambrogio prima di
ritornarsene in Africa.

“Dov’e”, chiese Ambrogio.

“E giu, all’ingresso. Chiede solo un attimo,
vorrebbe lasciarti la prima bozza del nuovo
Vangelo appena tradotto dal greco”.

Il vescovo accenno a un saluto e mi lascio i,
gettandosi letteralmente giu per le scale.

Non lo incontrai piu per settimane.

Andai alla curia per parlargli ma mi dissero

che era partito per Treviri”.
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*Era la seconda volta che Ambrogio In un
anno si metteva in viaggio per raggiungere la
capitale  logistica delle  Gallie, piu
precisamente al confine col territorio a nord
dei Germani. Il primo viaggio a Trevirl era
stato organizzato su sollecitazione di
Teodosio, Imperatore di Costantinopoli.
Ambrogio aveva l’incarico di far desistere
I’usurpatore, assassino di Graziano, dal suo
Intento di governare le terre illegalmente
occupate. La missione si risolse in un blando
successo. L’unico vantaggio che Ambrogio
riusci a strappare fu la promessa che Magno
Massimo non si sarebbe mosso col suo
esercito per invadere la piana del Po.

Ma proprio dopo qualche giorno I’arrivo di
Gerolamo, ecco Giustina che si precipita da
Ambrogio tremante: “Dobbiamo fuggire, 10,

mio figlio e tutta la corte! Magno Massimo
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sta preparandosi a scendere In massa,
affiancato dai Germani”.

Ambrogio cerca di calmare I’imperatrice:
“Non preoccuparti, vedremo di trovare una
soluzione”.

“Parli bene tu! Quel bastardo sta scendendo
giu a Milano, solo per scannare me e mio
figlio e tu mi chiedi di starmene tranquilla?”.
“Si puo farlo recedere — azzarda Ambrogio —
Facciamo intervenire Teodosio”.

“Figurati! Quello sta comodo e tranquillo in
Oriente... Cosa gli puo importare, di noi e
della nostra pelle? A parte che fra lui e
Massimo fanno una banda di criminali
assassini, entrambi cattolici. Sai cosa ti dico?
Quell’infame ammazzando il nostro Graziano

gli ha fatto quasi un piacere...”.
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E scoppia in un pianto disperato. Ambrogio le
afferro il viso con entrambe le mani:

“Calma, ti capisco ma il dolore ti fa proprio
sragionare”. Poi si alzo e disse deciso:

“Va bene ci vado 10”.

“Tu? — chiede sorpresa Giustina — Ti fai
un’altra volta ‘sto viaggio terribile per
arrivare fino a su? Non e che me lo prometti
cosi, per tenermi tranquilla?”.

“No — I’assicura Ambrogio — era gia tutto
previsto e concordato in anticipo”.

“Con chi concordato?”.

“Con Teodosio, mi ha risposto giusto
stamani: ‘VYai a mio nome da quel
forsennato’, mi ha ordinato”.

“Allora lo sapeva da tempo, lui, che il suo
protetto stava muovendosi per scannarci”.

“Si. sapeva, si e dato da fare, gli ha scritto;

quello gli ha risposto da insolente ‘Vai a farti
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ecc.’, e cosi ci sono andato di mezzo io che,
gia malridotto come sono, dovro farmi
sballonzolare per tutte le Alpi su una
portantina, attraversare una mezza dozzina
fiumi, raggiungere quella terra di barbari
‘scannagola’ e rischiare di venir preso a
pedate da ‘sto bastardo se mi va bene. Capace
che, come gli chiedo di restituirci la salma del
povero Graziano, mi fa un unico pacco con
dentro anche me, come cadavere aggiunto”.
Giustina urla: “Vescovo, sel un tesoro”, gli
salta al collo, lo abbraccia e lo riempie di
baci.

“Arresta, arresta!”, si difende soffocato
Ambrogio.

“Sel proprio un santo — sbotta intrattenibile

I’imperatrice — Quasi quasi mi spoglio qui
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nuda e mi faccio Dbattezzare -cattolica
all’istante da te”.

Ambrogio cerca di  divincolarsi: e
Imbarazzato e lusingato e perfino commaosso.
La partenza del vescovo, trasportato su una
lettiga sorretta da otto schiavi per turno,
ventiquattro In tutto, avviene In autunno
(384).

Attraversano il Gottardo. Nevica con relativi
turbini di tormenta. | portatori scivolano. La
lettiga si capovolge un paio di volte.
Ambrogio vomita a pompa. Di notte si ritrova
spesso tremante a dormire all’addiaccio.
Quando finalmente giungono a Treviri, Il
vescovo sta male; si sente uno straccio,
eppure il giorno appresso vuole incontrare
Magno Massimo. Questo lo umilia subito,
ricevendolo nel Consiglio, Consistorium, cioe

In un luogo inadatto, oltretutto in presenza dei
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suoi ufficiali, invece che da solo in udienza
privata, come meritava il suo rango.
Ambrogio, come [|'usurpatore gli si fa
Incontro, lo blocca con un gesto deciso,
aggiungendo: “Ascoltami augusto signore. Se
la tua intenzione e quella di mortificarmi,
t’avverto che ciI sel riuscito. Ma non
esagerare, poiché io non sono arrivato qui per
mio conto... Fal uno sforzo di fantasia e cerca
di vedere appresso ‘a mme’, alla mia destra,
I’imperatore Teodosio. 1o vengo a suo nome.
Lui e ben convinto, come lo sono io, che
dietro la morte del giovane Graziano ci sia la
tua mano. Tu hai ordinato che gli si tagliasse
la gola durante quel pranzo. Quindi non
t’illudere, non sei stato prosciolto dalla tua

infamita”.
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Massimo, che fino ad allora aveva sorriso
sprezzante, adesso di colpo va in collera. Di
certo vorrebbe prendere per la gola quel prete
Insolente e sbatterlo a terra. Ma la sicurezza e
calma con cui lo affronta Ambrogio lo
paralizzano. Peccato che ad assistere a quello
scontro non ci siano come testimoni che
alcuni diaconi del seguito e un paio di
schiavi: nessuno con tanta autorita da esaltare
Il coraggio straordinario di quel piccolo
uomo, sbiancato in faccia dagli urti di vomito
a sequenza e stordito dalla febbre.

Un ciambellano chiede una breve tregua
Invitando gli  augusti  personaggi  ad
accomodarsi per la mensa, ma non e stata
ancora servita la seconda portata che esplode
ancora una vera e propria rissa. Ambrogio
accusa due vescovi, amici di Magno, d’aver

ordinato 1l massacro di alcuni fedeli, non In
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linea con I loro programmi. Si leva in piedi,
quindi  pronuncia la frase di rito che
scomunica 1 due vescovi colpevoli del
crimine. Il despota In uno scatto isterico
rovescia addirittura la tavola addosso al
vescovo che ne viene travolto e ordina a lui e
al suo piccolo seguito di andarsene, Ipso
facto. Ambrogio si leva da sotto il tavolo
miracolosamente incolume e risponde:
“Senz’altro, me ne vado. Ma prima, se non ti
spiace, scomunico anche te”. E con voce
tonante recita la frase di rito:

“In nomine Domini Altissimi Omnipotentis
nos, Ambrosius episcopus Mediolanensis, tibi
sacris interdicimus”.

Massimo gli si getta letteralmente addosso, a
fatica viene bloccato dai suoi uomini, insieme

rovesciano a terra, dando appena il tempo ad
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Ambrogio di battersela a lunghe falcate verso
I’ uscita.

A questo punto ci chiediamo se oltre al
coraggio, a sostenere la determinazione di
Ambrogio, non ci fosse in lui anche una
buona dose di temerarieta aggiunta
all’incoscienza;  un’incoscienza  mistica,
s’intende, ma sempre al limite della follia. Ma
dico, come si fa ad andarsi a infilare dentro le
fauci di un animale spietato come quel Magno
Massimo, senza protezione, nella sua tana,
esibendo solo un millantato appoggio
dell’imperatore  d’Oriente, senza alcuna
garanzia di riuscire a riportarsi a casa la pelle?
Oltretutto per sua cultura ed estrazione
sociale, noi sappiamo che Ambrogio non era
un fanatico sprovveduto, aveva ricoperto per
lungo tempo il ruolo di consigliere imperiale,

era ben conscio che quel criminale al quale
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andava chiedendo moderazione, minacciando
I’intervento di Teodosio, non avrebbe avuto
scrupolo alcuno a scannare quel piccolo,
Insignificante vescovo. Quindi, a proposito,
che cosa puo aver fermato I’energumeno
tiranno dal compiere una strage di lui e di
guel quattro gatti del suo seguito?

Senz’altro I’espressione sicura apparsa sulla
faccia di quell’luomo minuto, I’assoluta
Indifferenza di fronte alla morte, lo hanno
totalmente disarmato.

Egli si sara all’istante domandato: “Chi e
questo che non abbassa nemmeno lo sguardo
davanti al mio furore? Sara uno ieratico
esaltato o un intoccabile convinto di venire
qui in nome di Dio? Val la pena di
scommetterci? Beh, forse e meglio non

rischiare.”
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*Dopo il viaggio di ritorno, giunto a Milano,
gli si fece incontro una folla festante che lo
acclamava. Tutti sapevano del gesto di
Ambrogio a dir poco temerario, ma
chiedevano a gran voce che fosse lui a
raccontarlo per esteso. Fra la gente c’era
anche Agostino che commenta: “Era
Impossibile avvicinarsi a lui. Tutti volevano
toccarlo, abbracciarlo; in molti piangevano
per la commozione”. E Agostino continua:

Proprio In quel giorni incontrai Ausonio, il
mio sosia capovolto. Ambrogio aveva
ragione, ciI assomigliavamo In modo
sorprendente. A parte che scoprii che quel
mio sosia possedeva un cervello eccezionale:
conosceva non so quante lingue e,
giovanissimo, aveva gia scritto rotoli di saggi

e poemi, da poterli stendere lungo ogni strada
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di Milano. Oltretutto era un fabulatore nato,
sapeva raccontare di ognuno e di ogni
avvenimento. Ne approfittal, sollecitandolo a
completarmi la cronaca dello scontro finale
fra Ambrogio e Simmaco. Non si fece pregare
e cosi comincio:

“Come sal gia, la prima concione, quella sugli
schiavi sbranati nell’arena, fu sospesa, ma
riprese puntuale il giorno appresso.

Nel grande salone c’era piu folla che per uno
scontro di gladiatori. L’imperatore Graziano,
che a quel tempo era ancora vivo e vegeto,
diede di persona il via al dibattito sollecitando
| contendenti ad attenersi al tema principale:
‘Questa  ormail famosissima statua della
Vittoria alata — esordi — deve rimanere in
Campidoglio come chiede Simmaco o venir

tolta di mezzo come vorrebbe Ambrogio?’.
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Chiuse facendo un gesto verso una guardia
che batté a terra con forza la propria lancia.

Ambrogio si porto nel centro del salone.
Ognuno si aspettava di sentir tuonare la sua
voce, impensabile potesse sortire da un tanto
esile petto. Ma sorprendentemente il vescovo
non pronuncio parola. Sollevo un braccio e
Indico fuori scena. Dal fondo avanzo
scorrendo su una base rotante una statua di
marmo bianco: era I’'immagine della Nike
alata. Si levo un gran mormorio. Appena la
Vittoria giunse a pochi passi da Ambrogio,
egli s’inchino. Poi si rivolse a tutto il
pubblico, In particolare a Graziano,
I’imperatore, e lo invito con ampi gesti a fare
altrettanto: ‘Inchinatevi, vi prego, anche se
questa non e la statua originale della divinita
ma una copia perfetta. E splendida,

converrete con me. Opera di un grande
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artista: si dice che la scultura che sta a Roma,
In Senato, sia stata eseguita addirittura da
Fidia, il piu geniale fra 1 greci. Osservate
queste ali spiegate contro il cielo e le vesti
mosse dal vento: sembra che tutta I’aria vibri
tra le piume e I panneggi, e la fanciulla nel
volo respiri con gran vigore... Non abbiate
timore nel manifestare con un inchino la
vostra ammirazione. Ma sia chiaro che un
conto e invitarci ad ammirare la divina grazia
espressa nel marmo, un altro e adorarla come
simbolo della divinita e partecipare ai riti in
suo onore’. Simmaco lo interruppe levandosi
In piedi: ‘No, non barare, Ambrogio! La
Vittoria e simbolo di tutto il popolo dei
Romani. Il segno che ha trascinato In
battaglia 1 nostri eserciti da secoli e li ha

portati a sbaragliare 1 nemici di Roma,
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rovesciando spesso le sorti degli scontri’.
Ambrogio lo lascio sfogare, poi sorridendo
riprese la parola: ‘No, per favore, non
possiamo tornare indietro, immergendoci nel
buio di credenze e superstizioni invecchiate e
acide come [I’aceto. Il successo di una
battaglia e il trionfo d’un esercito non
POSSONO essere ritenuti opera di un intervento
divino, ma solo del coraggio e della forza di
uomini che sacrificano tutto in quella lotta,
dalla wvita al proprio onore”. ‘Bravo,
complimenti — sbotto Simmaco. E lo applaudi
— No, non ti esaltare, vescovo, non sto
battendo le mani alla tua ineguagliabile
dialettica, ma alla tua abilita nell’impastare e
capovolgere gli argomenti come piu ti fa
comodo. E volgare issare simboli del divino,
convinti che questi portino al trionfo delle

armi... Ma solo se chi li regge e agita e un
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pagano! Allora spiegami: tu ci vieni a dire
che dobbiamo abbattere la Vittoria alata
perché e frutto di superstizioni vecchie e
rancide come I’aceto, ma se un imperatore di
nome Costantino, alla soglia di farsi cristiano,
ha una visione di fuoco che disegna nel cielo
una croce, ecco che issare quel simbolo al
posto della dea alata per la vittoria e del tutto
regolamentare, anzi santo!’. “‘Simmaco,
cugino mio, io applaudo a te — disse di nuovo
Inchinandosi Ambrogio, arrivando addirittura
a porsi quasi In ginocchio davanti al prefetto
di Roma. — Tu hal detto il giusto. Il racconto
di quella croce apparsa nel cielo e dipinta
sugli scudi e espressione di una cultura non
certo mistica, ma mistificante e inaccettabile.
Ma c’e solo un particolare: che la storia di

quella visione di fuoco e croce e soltanto una
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frottola!”. Di nuovo mormorii e brusii quasi lo
Interruppero. “‘Si, lo ripeto, e una frottola
Indegna. Anche noi abbiamo esegeti imbecilli
che sbrodolano miracoli di facile effetto. Ma
sapete cosa significa la croce per 1 cristiani?
E’ una macchina di tortura, di morte sulla
quale fu inchiodato nostro Signore Gesu
Cristo che ando espiando 1 peccati degli
uomini. Lui, che predicava lo splendido dono
che Dio ci ha regalato con la vita, lui, che
odiava ogni violenza, ogni massacro, come
avrebbe potuto petrebbe-incitare a sbandierare
quelle due assi incrociate per una azione di
morte?’.

All’unisono si levo tutta la folla gridando e
battendo le mani. Ambrogio aveva vinto.
Qualcuno tento di sollevarlo in alto in trionfo,
lui  scalcio e sgattaiolo via, veloce

scomparendo fra la gente”.



Dario Fo, Sant’ Ambrogio, Il stesura febbraio 2005

*Erano passati cinque o sei mesi dal ritorno di
Ambrogio da Trevirl, tana di quella bestia
feroce di Massimo. Stava spuntando la
primavera e sembrava proprio che in Milano
ognuno fosse in pace con sé e con gli altri.

Ed e qui che Ambrogio e Agostino dopo tanto

tempo si incontrano di nuovo. Siamo nel 385.

*E lo stesso Agostino che ce ne da
testimonianza diretta; ***

Ambrogio in quell’anno  mi  diede
appuntamento in una mezza dozzina di
occasioni e sempre mi fece passare per il retro
del palazzo della curia.

“Scusami — mi ha soffiato una volta
venendomi ad accogliere — ma preferisco non

far sapere dei nostri incontri. Ci sono un
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sacco di rompiscatole che da tempo chiedono
di parlarmi e 1o scantono... Non vorrei che ne
avessero a male. Non ho tempo per
chiacchiere e poi son troppo noiosi...”.

Mi son sentito molto lusingato.

“Vedi — prosegui Ambrogio — con te mi trovo
a mio agio. Primo, perché sai ascoltare. E
questa e una gran dote, piu del saper parlare.
E pol, grazie a Dio, non sei pettegolo! Le
volte che ci siamo incontrati non ti ho ancora
sentito screditare chicchessia per demolirlo”.
“Per essere sinceri — azzardal — non posso
dire altrettanto di te: tu non sparli, ma In
compenso insulti e disprezzi non male”.

“E vero — mi ha risposto lui — ma io ho un
posto di gran potere e gli adulatori e gli
Ipocriti mi stanno intorno come zecche.
Insultarli mi e naturale come lo shatter la

coda per i cavalli infastiditi dai tafani. A
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proposito, ho saputo che qualche giorno fa hai
tenuto una bella orazione elegiaca davanti
all’imperatore. Sei stato molto applaudito”.
“E vero. Ma pitl che complimentarsi con me,
battevano le mani per gli elogi che recitavo.
D’altra parte sono retore, e il mio mestiere:
professo I’arte delle chiacchiere. Da sempre
ho saputo che sarel andato a dire un mucchio
di bugie e sarel stato applaudito da gente che
lo sapeva da prima”.

Ambrogio scoppio a ridere e mi ammollo una
pacca sulle spalle.

AG: “Visto che sel in buona — ho incalzato —
mi permetti una provocazione insolente?”.
AM: “Prego. Ma attento che 1o scalcio!”.

AG: “Va bene, corro il rischio. D’altra parte,
frequentando cavalli... Ho letto un tuo

commento sulle femmine, che piu 0 meno
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diceva: ‘La donna, e lei, la femmina,
Identificabile con il peccato e la colpa’. E poil,
trattando della sensualita, hai aggiunto: “‘Gli
occhi, finestre della coscienza, possono
lasciar entrare pensieri malsani, percio
I’oggetto del desiderio, la donna, deve
andarsene intorno velata’”.

AM: “Sl, e roba mia. Devo ammetterlo, e un
discorso “sprezza-femmine” da vergognarsi.
Ma succede a tutti, credo, di transitare dentro
la misoginia. Non so come giustificarmi... Ad
ogni modo, se ben mi ricordo c’era appresso
una frase che mi riabilitava un po’...
Eccotela: ‘Gli occhi possono ferire ma la
ferita causata resta sempre della femmina.
Essa e vittima del giudizio dei maschi che,
dopo aver tratto piacere, ne condannano la

fonte’”.
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AG: “SI, questa ti rimette abbastanza
nell’onda della ragione”.

AM: “E vorrel vedere! L’ho copiata da
Ovidio!”.

AG: “Ma va?! Non me la ricordo”.

AM: “Non puoi ricordartelo, e roba mia: ho
mentito solo per verificare se sel davvero
colto come dicono”.

AG: “Grazie. Ma se mi concedi ti voglio fare
| miel complimenti per questo fiore davvero
odoroso che hai dedicato alle femmine. L’ho

segnato qui (solleva un foglio e legge):

Anche I’amore fisico, oltre che quello
spirituale, e opera di Dio. Il Creatore I’ha
donato ad Adamo ed Eva attraverso il frutto
della conoscenza, inserendovi il contra

punctum della passione, il piacere e I’estasi.
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Tutto fa parte del suo dono ed e una
bestemmia, un’ottusa Insolenza chiamare

quello splendido dono peccato.

Ambrogio s’alzo in piedi e applaudi.
“Grazie”, dissi 10. ***

AM: “Non ti esaltare, I’applauso era per me”.
AG:. “Bravo. E lo meriti! Ma mi devi
spiegare: come e potuto succedere che da quel
discorsi sulla donna, colpevole d’ogni
nefandezza a partire da Eva, tu sia risalito
all’elogio della sensualita degno di Catullo?”.
AM: “Semplice: ho provato a scendere dal
basamento sul quale stavo in bella posa. E sali
quando m’e capitato? Durante un
Carnevale”.

AG: “Un Carnevale? Gia, mi hanno detto che
qui a Milano si festeggia come In nessuna

parte del mondo”.
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AM: “L’hai detto. E ho scoperto che non si
tratta di uno sfogo sguaiato dei miserabili, ma
di un rito di una religiosita straordinaria”.
AG: “Religiosita? In un baccanale?”.

AM: “Certo. Anche 1l ridere, o sghignazzo,
puo essere sacro. Scusami, tu hai letto il
Vangelo?”.

AG:. “Beh, forse non con sufficiente
attenzione. Non dimenticare che 10 non sono
cristiano”.

AM: “Non importa. Anch’io alla tua eta non
lo ero ancora. Hai tempo. Ad ogni modo, se cli
darai un’occhiata, scoprirai che Gesu amava il
convivio, le feste e I’alzar il bicchiere e anche
Il gomito. E quando mancava il vino se lo
faceva da sé! Soprattutto amava stare in
compagnia delle femmine, farsi accarezzare e

ungere 1 capelli con oli profumati e aveva

148



Dario Fo, Sant’ Ambrogio 11 stesura

perfino una particolare attenzione verso le
prostitute, redente s’intende.”

AG: “Ma va? Un gaudente, insomma”.

AM: “Si, ma moderato. Capisci, doveva dare
I’esempio, mica poteva esporsi troppo. A
proposito di gaudente, sbaglio o tu vivi con
una concubina?”.

AG: “SI, e vero: una ragazza dolcissima, ci
sto assieme da quando son venuto via
dall’ Africa. Non avrai da farmi la predica, per
caso?”.

AM: “Per carita, verso di te non ho alcun
potere: sel miscredente, ateo, agnostico. Hali
da render conto non al prete, ma solo alla tua
coscienza. Ed e molto piu pesante! Ma la
ami?”.

AG: “E come la brezza per il mio respiro”.
AM: “Ehi, e ancora Catullo? E perche stai per

lasciarla?”.
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AG: “Che ne sai tu? Chi te I’e venuto a
spifferare?”.

AM: “T1 ho detto che ho un sacco di zecche e
tafani intorno. E quelli ronzano che e un
piacere! Allora: parlami di questa infamita
che stai combinando”.

AG: “Hai ragione, e un’infamita. Ma ci sono
costretto”.

AM: “Vai tranquillo, Agostino, non sei a un
processo. E a te stesso che devi sputare in
faccia, semmai. Visto che la ami tanto... che
succede? Chi ti spinge?”.

AG: “Mia madre”.

AM: “Ah... E per che ragione? Ti vuole tutto
per se?”.

AG: “No, e per la mia carriera. Dice che se

non mi sistemo, sposando qualche donna di
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un certo livello, mi sara difficile montare di
classe”.

AM: “Bene... Matrimonio di convenienza.
Ecco un uomo di alta moralita che ragiona e
si comporta come un normale figlio di
androcchia! Dio ti benedica”.

AG: “L’hai detto! Ma so gia che paghero
pesante. Quando se ne andra si portera via
con sé anche un pezzo del mio cuore...”.

AM: “Niente paura. Si vive meglio con un
cuore piu leggero. Basta avere uno stomaco
che digerisce le nefandezze piu indigeste”.
“Vescovo, sei spietato! Vai giu pesante come
un norcino!”.

“Scusami per I’insolenza. Torniamo piuttosto
al Carnevale”.

“Ah si. Mi dicevi delle risate sacre...”.
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“Appunto. Ti sel accorto che qui, In questa
citta, le carnevalate durano piu a lungo che in
ogni altro luogo?”.

“Sl, mi pare quattro giorni in piu”.

“E sai percheé? Per arrivar piu sotto possibile

alla Pasqua. E poi, proprio nel giorno della
risurrezione, risate, sghignazzi, danze e
capovolte di gioia esplodono da impazzire”.
“Come nel rito di Dioniso, quando risale dagli
Inferi?”.

“Esatto: anche Gesu risale dall’inferno. E la
felicita di rivederlo di nuovo vivo al mondo e
giusto che sia sgangherata, incontenibile”.
“Ma cosi non diventa un rito pagano?”.

“L’hai  detto! Infatti, appena ordinato
vescovo, su sollecitazione di alcuni miel
collaboratori, stavo per intervenire e nel caso

censurare, ma un giovane diacono mi ha
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supplicato: ‘Ambrogio, venite con me dentro
la festa. Se volete capire qualcosa su un rito,
cercate di viverlo dal di dentro, non
accontentatevi di osservarlo dal balcone o
dall’orlo della strada. Calzatevi ‘sta maschera
e guesto costume, tutto frange e campanelli’.
Cosi mi sono buttato nel Carnaciale. Ho
danzato con loro, gridato e cantato, in piazza,
per le strade, per finire nella chiesa. Li al
momento del rito hanno dato alle flamme un
grande cerchio. Il fuoco divampo fra grida
altissime: ‘Il sole! — urlavano — Torna a
splendere il sole! Dio e risorto!’. Poi
all’improvviso il silenzio. Ho pianto. Era la
prima volta che mi scendevano lacrime per la
risurrezione”.

“E bello, m’hai fatto venire i lucciconi. Anche
nelle caciare per 1 Saturnali a Roma ho

provato la stessa emozione”.
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AM: “Bravo. Infatti Carnevale e Saturnali
sono la stessa cosa, cosi come Spesso santi e
dei si camuffano dentro civilta diverse. E
allora Bacco e Dioniso qui a Milano, pur
mantenendo la stessa immagine, prendono Il
nome di Libero e Ogmios. E appresso perfino
quello di Gesu”.

AG: “Lo so. Ausonio ci ha scritto tutto un
saggio fantasioso su ‘sto tema”.

AM: “Ma che fantasioso! E reale,
scientifico”.

AG: “A me e sembrato un gran papocchio, un
pastone di credenze, riti, tanto per dimostrare
che tutto quello che nasce di nuovo nella fede
e ricalcato sempre sull’antico”.

AM: “No, e tutto a rovescio! Semmai e
I’antico che, se lo leggi con rispetto, ti fa

capire il nuovo. Se val a scavare scopri che

154



Dario Fo, Sant’ Ambrogio 11 stesura

questo Libero, divinita dei Celti, e un semidio
venuto sulla terra per liberare gli uomini e le
donne del basso ceto, compresi 1| servi e |
braccianti senza terra”.

AG: “E magari promettere la redenzione degli
umili e la vita eterna!”.

AM: “L’hai detto! Con alcune varianti ma e
simile”.

AG: “La stessa storia di Mitra, anche lui in un
certo modo ha prevenuto il pensiero e Il
ribaltone morale di Cristo”.

AM: “Si e cosi! E bisogna rispondere, non si
puo far finta di niente”.

AG: “E come lo spiegate? Appena spunta un
nuovo profeta a prevenire Gesu, dite che
quella e opera del demonio messa in piedi per
creare dubbio e confusione?”.

AM: “Purtroppo ci sono teologi di bassa

fantasia — rispose Ambrogio con sarcasmo —
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che risolvono Iin modo banale ogni mistero,
tirando in mezzo il demonio. Per quanto mi
riguarda 10 preferisco rispondere ‘Non so’.
Poi prendo un bel respiro e mi dico ‘Devo
studiare, perché il vero demonio e la nostra
ignoranza’. E mi ripeto la parafrasi di
Lucrezio che dice: “Tutto cambia e si rinnova,
ma ogni diversita si trasforma in
similitudine’. E ora basta cosi perche, se
qualcuno ci ascolta, indice subito un concilio;
Cl processano e ci cacciano come miscredenti
eretici”.

AG: “D’accordo, forse e il momento di
lasciarci. Ma mi piacerebbe riprendere questo
discorso, specie sullo scavare a fondo nelle
tradizioni. Perché? Cosa ti ha convinto a

farlo?”.
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AM: “Ho scoperto che chi come noi gestisce
un potere e portato a semplificare, a farsi un
bagaglio di opinioni e giudizi brevi e facili da
applicare. Quindi quasi sempre errati, falsi”.
AG:. “Hal ragione. E quindi appresso e
difficile amare qualcosa o qualcuno che
disprezzi a priori”.

AM: “Percio per amare una comunita fatta di
gente a te estranea ti devi Imporre di
conoscerla, assorbire la sua cultura, imparare
Il suo linguaggio. lo sono giunto straniero a
Milano, nato fra 1 barbari Galli da romano,
educato a Roma fra la mia gente, spedito a
gestire popoli In territori considerati colonie
abitate da ingenui”.

AG: “Ingenui? E che e?”

AM: “E il termine che usiamo noi romani per

Indicare la popolazione dei minori di qua”.
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AG: “Ah... Posso capire il tuo assillo:
anch’io sono arrivato da foresto qui a Milano.
Per di piu con una faccia di colore un po’
scuro, quasi marrone”.

AM: “Beh, ma ti sta bene ‘st’abbronzatura!”
AG: “Gia, Infatti ognuno mi chiede subito:
‘Sei africano? Sel maghrebino 0 nero
mulatto?’”.

AM: “Pero devi ammettere che in questa citta
non sel trattato In conseguenza del tuo
colore!”.

AG: “No, anzi ti diro che provenendo da
Roma, dove ogni tanto mi sentivo mortificato
e schernito, qui a Milano sono rimasto spesso
sorpreso. Mi hanno sempre messo a mio agio.
Quando tengo concione o insegno, gli allievi
mi seguono con rispetto e simpatia.

Soprattutto nel loro modo di guardarmi non
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mi fanno mai sentire estraneo, diverso, al
punto che, tornando a casa, mi capita di
guardarmi allo specchio e restare sorpreso
nello scoprirmi moro”.

AM: “Sl, di certo questa e la dote piu grande
del padani e soprattutto dei milanesi”.
“Confermo. Speriamo che non perdano presto
questa loro qualita. Mi sono spesso chiesto:
‘Cosa li rende tanto avulsi da ogni pregiudizio
di razza?”.

“Credo che sia a causa di una condizione del
tutto particolare”.

AG: “Quale condizione?”.

AM: “Ci sel di mezzo anche tu, ma
soprattutto quelli che ti hanno preceduto;
uomini di razze diverse che qui si son sentiti a
casa, hanno avuto successo e ottenuto stima:
africani, greci, armeni, ebrei, illiri, goti e

perfino romani... come me!”.
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“Certo — aggiunsi a mia volta — ¢ il privilegio
di non appartenere a una razza pura, ma al

contrario a una etnia di mezzi bastardi!”.

*A ‘sto punto Ambrogio si leva di scatto
all’impiedi: “Scusa, ma mi hal fatto venire in
mente un impegno”.

“Ma come — dico 10 — cosl, tutto a un tratto?
Aspetta un attimo...”.

“Non posso rimandarlo”.

“E che sara mai? Sembra che tu debba tirar
giu qualcuno da un patibolo!”.

“Eh, ci sel andato vicino! Se non intervengo
voleranno teste come zucche”.

“Teste come zucche?”.

“Si, ci son fanatici che prendono editti e
decreti, tutti alla lettera”.

“Spiegati, che decreti?”.
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“Quello di Teodosio in questo caso”.

“Ah, I’editto contro I riti pagani...”.

“Gia. E soprattutto I’ordine di demolire, fare a
pezzi 1 simboli degli dei di qualsiasi fede, a
meno che non sia quella cristiana”.

“Ti diro, questa e la ragione principale della
mia reticenza a convertirmi alla tua dottrina”.
“Il fanatismo?”

“Si: la fede appassionata e travolgente e
spesso 1l maggior pericolo per la ragione”.
“Sono d’accordo con te, Agostino. lo stesso,
ogni tanto, mi scopro col cervello sbrindellato
come avessi attraversato, correndo a testa
bassa, un rovo di rose spinose. E ne esco col
cranio levigato come una boccia di marmo,
senza piu dubbi”.

“E questo che mi spaventa: perdere la misura
e I’ironia. Ho visto qualche giorno fa al foro

due statue, una di Venere I’altra di Giunone,
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fatte a pezzi: splendide gambe, seni
dolcissimi  ammucchiati come In una
macelleria. Ho provato piu orrore che se si
fosse trattato di brandelli di carne umana”.
Ambrogio torna a sedere, si lascia andare
respirando con fatica:

“Forse anche noi siamo colpevoli di tanta
Imbecillita. Siamo cosi preoccupati di
demolire il pensiero dei nostri antagonisti da
trasformarci senza vergogna in veri e propri
assatanati”.

“Gia, basta leggere le invettive di quel
cristiano purissimo di Firmico Materno contro
| monumenti pagani che dice: ‘Chi santifica
gli del dovrebbe essere sradicato dalla terra
anche se e tuo figlio, tuo fratello, oppur’anche

e la donna che riposa sul tuo cuore’”.
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“Certo — disse con amarezza Ambrogio - la
lezione di Cristo, che rimprovera gli apostoli
urlanti contro 1 suoi compaesani, non tocca
minimamente I’irragionevolezza di questi
nostri ‘spaccapietre’. Leggono sul Vangelo, di
Gesu che costringe a serrare la bocca urlante
del suoi seguaci che incitano Dio a mandare
fuoco e lampi contro quegli infami che non
hanno ascoltato le parole del profeta, ma e
come sSe avessero Imparato una tiritera
Infantile senza senso”.

“Mi piacerebbe trascrivere — dissi 10 — queste
tue parole e studiarle per fissarmele nella
memoria. E se non ti offendi, ricordarle anche
ate”.

Ambrogio mi guardo fisso, come volesse
leggermi nel cervello:

“Cos’e, mi stai provocando?”.
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“In un certo modo si. Non perdo mai una tua
predica, lo sai. E qualche volta quando ti
Infervori nelle tirate contro gli eretici o 1|
pagani, vorrel levarmi all’impiedi e ricordarti
Il dono della moderazione e della tolleranza”.
“Dovresti farlo, ti applaudirei”.

“Sl, ti credo. Ma non altrettanto mi fido dei
seguaci che tu esalti. Temo rischierei di finire
a pezzi come una statua pagana”.

“Adesso basta. Scusami ma non posso piu
continuare a rimanere... Pero prima di
andarmene ti voglio mostrare qualcosa”.

Cosi dicendo Ambrogio ando verso un grande
armadio, ne spalanco le ante. Apparve una
statua composita: I’immagine a tutto tondo di
un uomo attorniato da figure di femmine e
maschi in posa di danza intorno a lul.

“E che e?”, chiesi stupito.
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“Ogmios. Un altorilievo, sacro. Lo vedi? E un
gigante divino alla cui lingua sono appese
leggere catene che vanno ognuna ad
appendersi alle orecchie di donne e uomini”,
“E che vuol dire?”.

“Dalla lingua di Ogmios nasce la parola. E
attraverso le catenelle il linguaggio raggiunge
I’udito degli umani. Noi. E con la parola
acquistiamo la ragione e la conoscenza”.
“Non male, per una divinita di barbari locali!
E che ci fa qui quel mammozzo? Ambrogio,
stal cambiando fede?”.

“No, impedisco solo che lo facciano a pezzi”.
“Molto bello. Normalmente ognuno di noi
tiene uno scheletro nell’armadio, tu ci tieni
addirittura gli  del della concorrenza.

Complimenti!”.
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*Dicevamo che il quel tempo Milano
sembrava iImmersa in una primavera di pace.
Era la Pasqua del 386.

Ma all’istante la citta si sveglio scossa di
nuovo da un’altra lotta per le basiliche. Gli
ariani, attraverso il loro vescovo, chiedevano
ancora al presule di Milano di ottenere una
chiesa per i loro riti.

Giustina viene sollecitata dalla sua corte a
Intercedere presso Ambrogio. Dopo il gesto
generoso, quasi eroico, del vescovo che si e
esposto di fronte al tiranno di Treviri
rischiando la vita, Giustina ha modificato
notevolmente il proprio giudizio verso il suo
antagonista cattolico e prova per lui un tenero
affetto misto a riconoscenza.

L’ imperatrice lo Invita a corte e lo accoglie

con Il massimo degli onori. Quindi si ritira
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con lui in privato. Di li a poco Giustina
rimane fortemente delusa. Ambrogio si
dimostra ancora di una caparbieta a dir poco
Insensata e va ripetendo il suo solito rifiuto:
nessuno spazio mistico agli ariani.
L’Iimperatrice insiste e poi disperata chiede:
“Ma per quale ragione, tu, Ambrogio, hali
accettato di compiere quel viaggio tanto
rischioso fino a Trevirli, di affrontare un
criminale come Magno Massimo? lo mi ero
Illusa ti premesse soprattutto salvare la vita di
me e mio figlio. Ma se ci disprezzi al punto
da definirci eretici, traditori del cristianesimo,
quale senso di pieta ti ha spinto a tanto
pericolo?”.

Ambrogio resiste imponendosi il silenzio, poi
si decide:

“Se devo essere sincero quello che piu mi

premeva era salvare Milano e la mia Chiesa.
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E con la mia Chiesa, il popolo dei miei fedeli.
L.’ho detto e ripetuto anche davanti a voi della
corte: 10 sono assolutamente contrario ad ogni
violenza, preferisco soccombere che farmi
giustizia, provocando la morte di chicchessia.
Ma devo ammettere con vergogna che
riguardo a quello spietato macellaio di
Massimo mi lascio spesso assalire da pensieri
assal funesti”.

Giustina si alza e si prepara ad andarsene.
“Grazie Ambrogio. Tutto ‘sto panegirico per
farmi capire che 10 e mio figlio siamo
I’ultimo dei tuol pensieri. Non mi resta, come
si dice Iin gergo militare, che togliere le
tende”.

Una fanciulla che I|’accompagna stende il

manto per panneggiarlo Intorno
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all’imperatrice. Giustina s’arresta un attimo e
conclude:

“E un grande dolore che mi dai, Ambrogio,
credevo di aver conquistato la tua amicizia,
perfino 1l tuo amore. Mi rendo conto che sel
Invece spietato come il peggiore del cinicl.
Non ho la tua cultura né tanto meno la tua
Intelligenza, ma In compenso pP0sseqggo
I’istinto di una donna che nel breve spazio di
quarant’anni ha vissuto almeno tre vite. Tu
segui Gesu, dici, ma spesso non ti accorgi e ti
trovi a entrare e uscire in personaggi che nulla
hanno a che vedere con il Nazareno: sel
I’umile pastore, poi tu diventi Ponzio Pilato e
pol lasci 1l suo mantello per prendere quello
di Paolo quando perseguitava 1 cristiani... E
alla fine ti trasformi In un bambino
abbandonato. Riesci a passare da tonalita

gravi a dolci e accorate, come tu fossi un
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organo a canne degli Hliri. Vai respirando
I’aria col tuo mantice, incorporato al posto
dell’anima. O forse sono 10 che non so
leggerti. Forse tu sel davvero un santo come
giurano 1 fedeli della tua diocesi e Io,
guardandoti, vedo solo ombre scure; di certo

e inutile mostrare il sole a chi e cieco”.

*Il giorno prima di Pasqua, Valentiniano Il,
I’augusto infante figlio di Giustina, impone di
concedere agli artani  una  basilica,
esattamente quella detta la porziana che si
trova fuori le mura. L’imperatore ha soli
quattordici anni, ma le sue volonta sono
legge. Onestamente bisogna ammettere che si
tratta di una richiesta piu che ragionevole, ma
Ambrogio sembra assalito dallo suo solito

brama eccesso di intolleranza: chiama a
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raccolta tutto il popolo dei cattolici e lo incita
a occupare ogni basilica, in particolare la
porziana e la “maggiore” (probabilmente
I’attuale  San  Lorenzo). L’imperatore
minaccia di intervenire con le proprie truppe.
| seguaci di Ambrogio, uomini e donne,
Invadono letteralmente ogni spazio religioso e
Sl arroccano per giorni e giorni, resistendo a
ogni minaccia e gesto di forza degli armati.
Famosa e la frase pronunciata da Ambrogio in
guel giorni: “Non posso cedere e consegnare
la basilica, ma combattere non devo”. Questa
sentenza divenne il motto costante degli
occupanti e venne ripetuta anche nei canti per
tutto i1l tempo della gestione di Ambrogio.

La folla degli ariani provoca e minaccia di
continuo, e promettte che, una volta catturato,
la testa di Ambrogio sarebbe saltata. Dalla

corte gli venne la proposta di lasciare la
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diocesi: “Vescovo, accetta di andartene esule
fuorl dalla Padania, tI accompagneremo
Indenne fin dove ti pare”.

Ma Ambrogio non e propenso a cedere a
qualsiasi offerta o minaccia: pare intieramente
votato al martirio.

La tradizione dice che e in questa occasione
che il vescovo scrive inni di fede e ammaestra
al canto gli assediati.

“Qualcuno ha detto di me che assomiglio a un
organo con canne di varia tonalita. Ora per
non starcene qui oziosi e temprare il vostro
spirito canteremo insieme fin quando ci
sorreggera la voce”.

Nasce cosi la prima forma di orazione
liturgica corale del rito ambrosiano,

|’antifona.
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Ma oltre al canto propriamente liturgico,
uomini e donne, alcune con in braccio le loro
creature, non cessavano mai di esibirsi in cori
gioiosi composti all’improvviso e modulati su
forme monodiche e a piu voci, a imitazione
deil canti popolari di corteggiamento. Il rito
era quello che ancora oggi si esegue nei
“maggi”: le figliole si ponevano in fila di
fronte ai ragazzi e I’un I’altro si andavano a
provocare con motti alternati, avanzavano un
gruppo  verso  l’altro, danzando e
scambiandosi gesti affettuosi o di rifiuto.
L’alleluyatico ambrosiano, per esempio, ha
proprio origine da uno di questi contrasti di
proposta amorosa.

Ma tornando alla lotta per le basiliche, accade
che Valentiniano I, notte tempo, ha ordinato
di affiggere sulla facciata della basilica

maggiore 1 teli ad arazzo, che simboleggiano



Dario Fo, Sant’ Ambrogio, Il stesura febbraio 2005

I’atto di possesso dell’imperatore. Cio
significa che, se non verra sgomberato
Immediatamente quello spazio, gli occupanti
rischiano la pena di morte. Ma nessuno si
lascia intimidire da quel segnale: uomini e
donne rimangono svegli tutta la notte e
continuano e iInsistono a far giungere
all’esterno il loro canto. Alla fine, le truppe
Imperiali si ritirano.

Anche questa volta Ambrogio ha avuto la

meglio.

* In quel tempo si crea per guanto riguarda la
gestione del potere, sia d’Oriente che
d’Occidente, una situazione a dir poco
paradossale, tesa e confusa. Sulla scacchiera
della storia si sta giocando una strana partita

con tre re (Massimo, Valentiniano e

174



Dario Fo, Sant’ Ambrogio 11 stesura

Teodosio) e una regina, Giustina; inoltre sono
entrati fra le torri e le pedine 1 cavalli del
barbari: orde di germani e orientali che
premono ai confini dell’impero.

L’assurdo che si realizza spesso nella politica
fa si che, dei tre schieramenti in campo, Si
accordino proprio i1 due piu ferocemente
antagonisti, cioe quello di Magno Massimo, il
traditore assassino, e I’altro del giovane
Imperatore Valentiniano, diretto dalla madre,
che fino a qualche mese prima aveva pianto
sulle spalle di Teodosio, alla scopo di
spingerlo a prendere le armi contro
quell’infame usurpatore che ancora non aveva
restituito la salma dell’amato figliastro. |l
pretesto di questo accordo e creare un fronte
unico contro 1 barbari che premono dalla
Pannonia, ma molti storici sospettano che

quell’alleanza fosse dettata dal timore della
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soluzione finale che Teodosio aveva in animo
di realizzare, cioe unire in un unico impero
tutti 1 territori dall’Oriente all’Occidente,
sbarazzandosi dei suoi fastidiosi coinquilini.
Onde suggellare questo accordo, da Milano
viene approntata una delegazione, da inviare a
Treviri, guidata dal siro Donnino, generale e
uomo di fiducia di Giustina. Ambrogio cerca,
attraverso suol emissari, di far recedere
I’imperatrice da questo progetto. “Proprio per
la mia esperienza diretta — le scrive — ti
consiglio di non gettarti in questa avventura
che a null’altro portera se non a procurarti
umiliazioni e lutti”. Ma Giustina, indignata
com’e nei riguardi del vescovo di Milano,
non ascolta.

L’ambasciata viene accolta al nord con molta

simpatia e cordialita. Massimo inquadra
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subito il personaggio di Donnino e indovina si
tratti di uno sciocco vanaglorioso, con le
piume di pavone e il cervello da gallina. Si
firmano accordi, si stringono mani e Massimo
pensa di servirsi di quello stupido generale
come apripista, che gli faccia strada per
entrare in Italia comodo e sicuro. Lo scaltro
usurpatore si congeda da Donnino, non senza
avergli elargito in dono un nutrito drappello
delle sue guardie personali che gli facciano da
scorta per tutto il viaggio. Massimo, a giusta
distanza con il suo esercito, lo segue fino
all’attraversamento delle Alpi e, giunto al
passo del Monginevro con le barriere di
confine spalancate, scatta la trappola.
L’attonito Donnino all’istante si ritrova
aggredito da un esercito spuntato dal nulla.
Chiede aiuto ai suoi soldati ma quelli, In

combutta con la scorta affidatagli da
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Massimo, gli sono addosso mandando In
brandelli lui e 1 pochi suoi fedeli rimasti.
Intanto a Milano, negli stessi giorni, Agostino
riceve il battesimo da Ambrogio (24 aprile
387).

*All’inizio dell’estate dello stesso anno
Magno Massimo entra trionfante in Milano.
Sono pochi e sparuti i delegati delle autorita
che vanno a riceverlo: la corte, con Giustina e
Valentiniano, ha gia traslocato da giorni,
prendendo quartiere ad Aquileia. Molti
cittadini, per timore di violenze, si sono
rifugiati nelle campagne. Anche Ambrogio si
e dato latitante, raggiungendo la piu sicura
Bologna: d’accordo dimostrare coraggio e
disprezzo per la vita, ma non bisogna

esagerare.
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Giustina e suo figlio Valentiniano temono
I’apparizione  dell’esercito  di  Magno
Massimo, percio decidono di armare la flotta
e con quella di raggiungere Tessalonica
(Salonicco), ponendosi sotto la protezione di
Teodosio che ospita I’imperatrice con |l
giovane principe e le tre deliziose figliole, la
maggiore delle quali ha nome Galla. Cronisti
del tempo descrivono la straordinaria bellezza
della fanciulla non ancora uscita dalla
puberta. Teodosio, che da poco ha perso la
moglie Flaccilla, rimane addirittura estasiato
alla vista di Galla. Giustina insiste un’altra
volta perché I’imperatore d’Oriente metta in
campo I’esercito suo contro Massimo e lo
annienti. Teodosio accetta ma a un patto: che
Giustina con tutta la sua prole si converta al
cattolicesimo romano. L’imperatrice madre

che, pur di salvare al figlio la vita e il potere
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sarebbe pronta a buttarsi nel fuoco, accetta e
si prepara all’abiura con relativo battesimo di
famiglia.

Nel frattempo Teodosio non riesce a togliere
gli occhi di dosso dalla splendida ragazzina
non ancora quindicenne e senza Indugio
chiede una regalia d’aggiunta alla madre della
figliola: “Concedimi anche Galla”.

Le giura che la terra come una sua figlia...
Incesto a parte!

Intanto Ambrogio e tornato a Milano.

Sembra proprio un gioco degli scacchi.
Magno Massimo da Aquilela ha fatto salpare
la sua flotta per intercettare le navi sulle quali
s’e imbarcata Giustina con il figlio. Invece di
darsi alla fuga, questa volta con grande
coraggio I’imperatrice affronta la flotta del

suoi nemici, costringendola a fuggire oltre il
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canale di Otranto verso la Sicilia. Imperterrita
raggiunge la costa di Palermo dove si sono
rifugiate le navi dell’usurpatore e in quel
mare le attacca mandandole e picco.

Intanto Teodosio e rimasto qualche giorno
ancora a Tessalonica con la piccola sposa.
Quindi, consumata la breve luna di miele, a
sua volta si pone in marcia con la sua armata
verso Poetovio (sulla Drava, fiume che
scende dall’ Austria verso la Slovenia).

Li si scontra con Massimo; lo vince
distruggendogli I’esercito. Lo sconfitto ripara
ad Aquileia dove viene assassinato dai suol
stessi soldati nel 388.

E cosi di nuovo la terribile ruota della fortuna
e girata verso il Dbasso, per risalire
Immediatamente al culmine: Teodosio e
diventato di  fatto imperatore unico

dell’immenso regno d’Oriente e d’Occidente.
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Giustina sta risalendo il Tirreno e giunta a
Ostia muore.

E proprio di dire Ostia, che rogna!

*E qui siamo arrivati a trattare del sanguinosi
fatti di Callinicum.

“Il seqguirsi degli eventi tragici non rallenta
mai’”’, commentava Ambrogio. E ne aveva ben
donde: violenze, eccidi, atti brutali esplodono
di continuo in ogni dove.

Sempre nel 388 a Callinicum (attuale Ragqga)
In Mesopotamia, 1 cristiani della comunita
locale, spalleggiati da monaci, distruggono
luoght di culto d’altre confessioni. Una
sinagoga viene data alle  fiamme.
L’ imperatore ordina che 1 cristiani del luogo
sl tassino per raccogliere fondi onde

ricostruire 1l tempio degli ebrei. Ambrogio
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viene a conoscenza dell’ordine imperiale e
reagisce in modo impensabile. Egli prende le
difese degli autori della violenza e scrive a
Teodosio, rimproverandolo: “Che male hanno
fatto coloro che lottano (leggi 1 cristiani) per
eliminare le deviazioni della fede e per
Imporre quella giusta?”.

C’e da non crederci! Ho verificato su testi di
autori diversi, ma e proprio cosi. Quelle pare
siano veramente le parole esatte del
commento di Ambrogio, che anzi spinge piu
In avanti Il proprio affondo. Infatti aggiunge:
“Sl pretende che il luogo che ospita
I’incredulita giudaica sia ricostruito con le
spoglie della Chiesa di Cristo? (storia di
Milano sul sito, Maria Grazia Tolfo. Mettere
In nota) Gia c’e da immaginarci cosa
scriveranno 1 giudei sulla facciata della loro

sinagoga riedificata: ‘Questo tempio e stato
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rimesso In piedi con 1l bottino tolto al
cristiani’”.

Questa e la sintesi della lettera di Ambrogio a
Teodosio, che non recede assolutamente
dall’ordine dato: la sinagoga verra ricostruita.
L’unica variante concessa e che parte del
denaro sara elargito dall’amministrazione
pubblica.

Un fatto analogo avvenne a Ravenna un paio
di secoli dopo, sotto il regno di Teodorico
(498-526 d.C.). | cristiani aggredirono
giovani ebrei durante la festa della Candelora
e, agitando lunghi ceri, sbruciacchiarono I
giudei; qualche scalmanato addirittura arrivo
a dare fuoco alla sinagoga. Il re degli
Ostrogoti, che si trovava a Verona, arrivo
come un fulmine a Ravenna. Indisse una

riunione alla quale erano presenti tutte le
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comunita religiose della citta. Ascolto le varie
dichiarazioni e alla fine decreto che ogni
cristiano dovesse versare un notevole
contributo in denaro per ricostruire il tempio
bruciato. Alla destra dell’imperatore nel porre
giudizio si sedeva il metropolita di Ravenna,
Il quale sottofirmo la decisione. Tutti gl
abitanti della penisola rimasero stupiti dalla
saggezza di quel barbaro che iIn altre
occasioni aveva dimostrato spietatezza e

crudelta.

*La strage di Tessalonica
Altro giro, altro crimine.
Nel 390 il vescovo cristiano di Tessalonica,
appoggiato dai suoi seguaci piu intransigenti,
scrive una lettera all’imperatore Teodosio,

denunciando  fortemente lo  scellerato
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comportamento morale dei cittadini, che
“ormal hanno fatto precipitare la rilassatezza
dei costumi a livelli vergognosi: spettacoli
osceni In teatro e nell’arena, prostitute che
fanno mercato di sé in zone sacre, feste che
degenerano In vere e proprie orge”.

Teodosio e gia al corrente di questa indegna
situazione. Decide di arginare lo sfacelo
morale spedendo un editto di repressione: In
poche parole ordina alle truppe barbariche
che presidiano la citta di punire 1 piu
spudorati fra 1 gaudenti. Un auriga, sorpreso
In atteggiamenti sconci, viene incarcerato in
attesa di processo. La folla che lo ammira
come un eroe chiede con vigore la sua
liberazione. Ne nasce uno scontro nel quale il
capo della guarnigione, certo Buterico
(CONTROLLARE), viene lapidato e il suo
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cadavere trascinato per la citta. L’ imperatore,
Indignato, ordina una rappresaglia. | soldati di
stanza In Tessalonica eseguono I’ordine un
po’ troppo drasticamente: invadono il circo
durante le corse e compiono una vera e
propria strage con migliaia di morti, pare
diecimila.

Il mondo romano e sconvolto.

Ambrogio e fra i piu sdegnati. L’imperatore
cerca di bloccare le accuse e la propria
responsabilita ed esibisce la solita canzone:
“lo non c’ero, purtroppo mi hanno frainteso,
puniro i responsabili, sono terribilmente
dispiaciuto, 1l mio cordoglio alle vedove”.
Ambrogio approfitta, cavalcando la situazione
a proprio vantaggio. Ha da far pagare
all’imperatore I’affronto subito per 1 fatt
della ricostruzione della sinagoga, imposta ai

cristiani. Avverte per lettera Teodosio che al
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suo arrivo a Milano non potra permettergli di
assistere alla Messa da lui officiata.

Conosciamo un commento ai fatti che
seguono scritto da Paolino, il biografo di

Ambrogio. Eccolo:

“La reazione di Teodosio di fronte a quella
lettera mi ha dato all’istante la misura del
rispetto e del timore che Ambrogio esercita,
persino sull’imperatore. Teodosio infatti da
Aquileia si mette subito in viaggio verso
Milano con pochi suoi uomini, spingendo |
cavalli ‘pancia-a-terra’, manco fosse Il
corriere delle poste, dall’alba al tramonto,
sfiancandoli uno appresso all’altro. Giunto a
Milano, impolverato come si ritrova, si va a
Inginocchiare sull’altare dove Ambrogio sta

officiando Messa. Ambrogio interrompe il

188



Dario Fo, Sant’ Ambrogio 11 stesura

rito, gli va incontro, lo solleva e gli impone:
‘Vattene. Sopra di te stanno urlando quelli
che hai fatto massacrare. Non diro mai Messa
davanti al padrone di macellai’.

Teodosio esce dalla basilica a capo chino,

senza proferir parola”.

In quei giorni in tutta la citta si respira una
tensione irreale: un cielo di tempesta fa da
fondale ai palazzi della corte e della curia.

Teodosio e umiliato: Ambrogio pretende il
pentimento dell’augusto, recitato davanti alla
popolazione. Ma da quel gran politico che si e
sempre dimostrato, il vescovo di Milano sa
anche che non puo permettersi di tirare troppo
la corda. E gia arrivato al culmine,
dichiarando che non e diritto dell’imperatore
iImporre il servizio della Chiesa al suo potere,

ma, dacché la Chiesa e espressione di Dio, €
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I’imperatore a doversi mettere a disposizione
della medesima (TROVARE
ORIGINALE%). Non puo piu andare oltre...
Infatti invita Teodosio a presenziare, seppur
assiso fra il popolo, a una sua omelia, nella
quale Ambrogio ricorda la figura di David
che, fatto re per aver salvato il popolo
d’Israele col suo atto eroico, si e invaghito
della splendida Betsabea. Per averla uccide il
di lel marito e, dopo aver ripudiato la prima
moglie, si unisce In sante nozze con |I’amata
vedova.

Di qui Ambrogio passa a rappresentare con
stupendo realismo il tormento, I’angoscia di
Davide travolto dal pentimento e termina con
gueste precise parole: “La sofferenza del re di

Gerusalemme fu tanto disperata e sincera che
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Dio stesso lo riaccolse fra le sue braccia nel
perdono”.

| cronisti elegiaci sostenitori di Ambrogio
raccontano che I’imperatore non seppe
trattenere a sua volta le lacrime, che
addirittura st udiva 1l suo singhiozzo
amplificato dall’eco nella navata.

Gran finale! 1l vescovo scende dall’altare fra i
fedeli e raggiunge I’imperatore per
abbracciarlo. Gloria in excelsis deo: Davide e
Teodosio diventavano insieme parte della
stessa icona solenne da schiacciare fra le
pagine della Bibbia.

Come contrappunto al Magnificat Agostino e
fatto vescovo a Ippona, in Africa.
Valentiniano Il muore. Ha ventuno anni.
Muore anche la sorella di Ambrogio.

E pure la madre di Agostino. E anche il figlio

di Agostino.
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Sembra di assistere al gran finale di una tipica
tragedia greca, di quelle trascritte per gli

spettatori dell’Urbe.

*1| teatro romano

A questo proposito avevamo gia accennato,
all’inizio, della passione che la gente del IV
secolo manifestava per il teatro e ancora come
gli spettacoli ludici e le esibizioni di mimi e
attori attirassero folle di pubblico davvero
Impressionanti.

In opposizione, seppure in numero limitato, vi
erano cittadini  di  sana cultura che
deploravano gli eccessi di quegli spettacoli,
straripanti scurrilita e crudelta gratuite. Ma
chi gestiva il potere non si piegava di certo a

ordinare moderazione: lo sfogo dell’osceno e
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del violento permetteva di governare piu
facilmente il popolo.

“Piu bassi sono i loro istinti — diceva Seneca —
piu facile e abbonirli”.

L’unica attenzione e controllo nel teatro erano
riservati dal potere agli spettacoli satiricl,
specie di tono politico. Per gli autori e gli
attori che sorpassavano il limite dell’ironia e
buttavano in grottesco figure e principi
dell’autorita, scattavano immediatamente
I’arresto e la galera (vedi il poeta satirico
Nevio, che fu pure esiliato). In particolare agli
autori veniva Imposto di riscrivere, se
volevano ottenere il perdono, una o piu opere
che esaltassero le gesta di quei potenti offesi
dalla satira.

Tornando alle esibizioni lascive, anche molti
poeti satirici come Marziale e Giovenale

pubblicarono epigrammi e scritti grotteschi
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sull’immoralita dei costumi e il godimento
sessuale frenetico diffusi ormai fra tutte le
classi dell’impero. (2 febbraio,vedi disegni)

E’ da notare che I’erotismo presso la cultura
pagana non creava alcun problema. E che
certe forme di rapporti che oggi denunciamo
come degenerati presso I cives romani non
producevano alcuno scandalo. Vedi Ila

pedofilia.

*L’ossessione della sessualita e della
verginita

A differenza di Agostino che, almeno nella
sua giovinezza, si dimostrava un appassionato
frequentatore di teatri, per quanto riguarda
Ambrogio  conosciamo  solo  alcune
espressioni allusive di sdegno a proposito

dell’limmoralita di certi spettacoli; ma
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sappiamo anche del suo straordinario
Interesse  per le forme popolari di
rappresentazione (ne abbiamo trattato poco fa
a proposito dell’impiego del canto e delle
pantomime durante [’occupazione delle
basiliche). Anche il suo modo di tenere le
concioni e le omelie dal pulpito ci testimonia
da parte di Ambrogio un gran senso della
spettacolarita.

Egli riesce a tener desta, usando tutti gli
Ingredienti del teatro, I’attenzione e la
partecipazione anche fisica del suo pubblico.
Ci rifertamo, per esempio, alla predica nella
quale 1l vescovo arriva a far scattare una vera
e propria contestazione nei suoi riguardi, In
conseguenza delle tesi espresse circa I doveri
della famiglia.

In quell’occasione recita:



Dario Fo, Sant’ Ambrogio, Il stesura febbraio 2005

“A vol, madri e padri, 10 mi rivolgo risentito,
giacché non per un sentimento di tenerezza
piu che naturale voi regalate carezze e
lusinghe alle vostre figliole, ma allo scopo di
Indurle a ricercare I’approccio dei sensi, In
un’unione fisica e amorosa. Approccio che si
realizza, naturalmente, solo col matrimonio”.
A queste parole 1 fedeli rimangono In un
primo tempo perplessi, poi I'un I’altro si
chiedono che significato abbiano quei discorsi
sulla tenerezza e le blandizie. Appresso
riescono a scoprire che Ambrogio bolla come
Indegna I’ansia della famiglia di veder
accasate le proprie creature invece di offrirle,
vergini e Immacolate, a Dio e indurle a
ricercare una beata continenza.

Pare che un fedele in risposta si fosse rivolto

ad Ambrogio In tono davvero risentito:
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“Ti1 diro, vescovo, che mi ritrovo piuttosto
confuso, anzi sconvolto. Dal Vangelo ho
Imparato che 1 figli debbono rispettare il
padre e la madre, ma anche che I genitori non
debbono trattare le proprie creature con
atteggiamento di possessione e dimostrare
loro che sono il nostro prossimo piu vicino, a
cul elargire tutto I’affetto che meritano. Ma
all’istante tu arrivi e ci butti tutto all’aria,
dicendoci che non dobbiamo usare tenerezza,
specie verso le figlie, per non indurle a
ricercare lo stesso sentimento in un marito.
Quindi I’*amatevi e procreate’ diventa una
soluzione Indegna. E al suo posto dobbiamo
Imparare che le nostre figliole debbono
rimanere sterili per la grazia di Dio’”.

Ambrogio cerca di mediare chiedendo:

“Non ho forse 10 1l diritto di esprimere quali

siano 1 miei pensieri?”.
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“Si — gli ribattono i fedeli — ma e anche nostro
diritto  risponderti  che non  siamo
assolutamente d’accordo”.

“Scusate. Prendo atto, forse mi sono spinto un
po’ oltre 1 miel compiti. Ma se mi posso
ritenere ancora Il vostro pastore vi chiedo:
‘Che ci sto a fare 10 In questa chiesa, se vol
mi impedite addirittura di parlare alle vostre
figliole?’. No, e inutile che mi mostriate
quelle espressioni di meraviglia. Proprio voi
siete arrivati al punto di rinchiuderle in casa
per impedir loro di venire qui ad ascoltarmi.
La mia non e piu quindi la voce del loro
vescovo, ma quella di un pericoloso
distruttore di pace familiare”.

Si fa un grande silenzio nelle navate. Poi
qualcuno grida: “Perdonaci, Ambrogio, se ti

abblamo offeso”.
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“No, no. lo sono veramente orgoglioso di
rappresentare una comunita di uomini e
donne che dimostrano il coraggio di
contestare 1l loro presule sul diritto delle
giovani femmine, riguardo la scelta della loro
vita.

Ma per favore, almeno fra di noi sforziamoci
di essere sinceri. Davvero, fratelli miel, voi vi
preoccupate perche le vostre creature abbiano
Il diritto di scegliere fra I’essere spose a Dio o
al giovane uomo che vorrebbero amare?
Incredibile! Ma quando I’avrebbero deciso?
Molte delle vostre ragazze sono gia promesse
spose appena uscite dal grembo della loro
madre. Miracolo! Una neonata che gia dal
primo vagito grida voglio quello, lo amo.

No, non barate: siete voi che scegliete sempre
e alla vostra figliola non concedete nemmeno

Il diritto di dirsi d’accordo o meno. Cosi come
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Il mandriano non chiede alla giovenca se Il
maschio con cui la vuole accoppiare e di suo
gradimento. Anzi spesso la giovenca scalpita
contro il campione di monta, non lo vuole,
morde e 1 famigli sono costretti a proporle un
altro stallone. Ma per le vostre puledre non
c’e né alternativa né scampo. Ora 0 vi
propongo che per almeno una volta le lasciate
libere di decidere. Ma non solo fra il donarsi
vergini a Dio e quell’'uomo che voi avete
Imposto loro. No, la scelta deve essere solo ed

esclusivamente delle vostre figliole”.

La contestazione al proselitismo pro virginis
del wvescovo Impone ad Ambrogio di
riprendere ancora il dibattimento con 1 suol
parrocchiani. Cosi egli interviene, ancora dal

pulpito, con queste parole: “Mi rimproverate
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di predicare troppo la castita e di indurre
moltissime giovani a seguirla. Fosse vero!
Sarel ben contento che voi mi poteste
accusare con dati di fatto e non con le sole
parole”. P. 204 Paredi. E vero, si, che
giungono da me per consacrarsi vergini
figliole da molte parti: da Cremona, da
Mantova, perfino dalla Mauritania. Ma dalla
nostra citta non ne viene nessuna, nemmeno
I’uno per mille”.

Cioe Ambrogio denuncia pubblicamente che
I’intento di raccogliere vergini In gran
numero in un’unica comunita si e risolto in un
completo fallimento, ma imperterrito
continuera a predicare questa sua idea per
tutta la vita.

*Usando il linguaggio del commentatort,
nostri contemporanei, diremmo che alla fine

del IV secolo I’equilibrio interno ed esterno
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all’impero romano sta vivendo una fase di
grave crisi. Le difese militari si stanno
sfaldando e oltretutto esplodono segno
evidenti di ribellione fra le classi piu
disagiate. Si e arrivati al paradosso di
assistere alla liberazione di schiavi nel
latifondi, non allo scopo di ridare dignita a
guel sottomessi ma in quanto la terra non
frutta piu come prima e non vale la pena di
sfamare bocche inutili. Si creano cosi gruppi
di  sbandati che spesso si  danno al
brigantaggio. Altri occupano terre incolte con
I’intento di lavorarle in proprio. Ma ecco che
scatta la sindrome di dominio: si puo lasciare
che un bene vada perduto, ma guai a chi lo
tocca! Percio intervengono uomini armati
dello Stato o assoldati dai possessores che li

scacciano o ne fanno strage.
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Ambrogio, indignato, prende posizione in piu
di un intervento dal pulpito e attacca I
latifondisti e 1 grandi imprenditori, gli stessi
che nella lotta per le basiliche non solo
avevano appoggiato lui e i suoi seguaci, ma lo
avevano anche sovvenzionato, onde Si
potessero procurare vettovaglie per resistere
all’assedio.

Egli prende abbrivio da una parabola narrata
da Cristo:

Un proprietario di terre — racconta — nel
raccogliere 1 frutti della semina, scopre con
gioiosa sorpresa che il grano da stipare e di
gran lunga piu abbondante degli altri anni, al
punto che, una volta riempiti 1 granai, Si
ritrova con mucchi di frumento che non sa
dove sistemare. In un diverbio con 1 figli, la
sua sete di possesso e tale da farlo uscire di

senno: “Preferisco distruggere tutto il
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frumento che mi avanza, — grida — piuttosto
che distribuirlo in elemosina a chicchessia”.
Ambrogio si guarda intorno puntando lo
sguardo sulla prima fila dei fedeli. Quindi
riprende: “Ma ora ascoltate il commento di
Gesu a proposito di questa parabola: ‘Quel
raccolto davvero eccezionale € un dono del
Signore? No, tutto quel grano e un tesoro solo
se che chi I’ha ricevuto, ora lo spartisce con |
poveri. Ogni bene e fecondo solo se non lo si
trasforma in avido accumulo di guadagno’”.
Altra pausa quindi Ambrogio riprende a voce
piu alta: “Aprite anche i granai della giustizia
per essere il pane dei poveri, la vita del
bisognosi, I’occhio dei ciechi, il padre degli
orfani”. (St. di Milano, 440). Poi incalza:
“Vol pensate solo a rivestire le vostre pareti e

a spogliare gli uomini. Ricco signore, non
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t’accorgi che davanti alla tua porta c’e un
uomo nudo e tu sel tutto assorto a scegliere |
marmi, che dovranno ricoprire 1 muri.
Quell’uomo chiede del pane e intanto il tuo
cavallo mastica un morso d’oro. Tu vai In
visibilio contemplando i1 tuol arredi preziosi, e
guell’uomo nudo trema di freddo di fronte a
te e tu non lo degni di uno sguardo, non I’hai
nemmeno riconosciuto. Sappi che ogni uomo
affamato e senz’abito che viene alla tua porta
e Gesu; ogni disperato e Gesu. E lo
Incontrerai il giorno in cui si chiudera il
tempo del mondo e lui, quello stesso uomo,
verra ad aprirti e ti chiedera: “‘Mi riconosci?’.
Voi, ricchi, dite: ‘C’e sempre tempo per
pentirsi e pagare i debiti’. Ma non c’e peggior
menzogna. Ricchi, non vi e nulla nella vostra
attivita di uomini che possa piacere a Dio.

Anche se tenete una croce sopra il letto e una
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cappella dove pregare soli e assistere alla
messa. Vol Vi stringete al vostri beni,
gridando ‘E’ mio’. No, nulla e vostro su
questa terra. Il proprietario e solo il Creatore;
quello che tenete e solo momentaneamente
vostro. Distribuitene, finché siete in tempo, ai
disperati, ai derubati dalla vostra insolente
avidita”. E chiude ripetendo un’affermazione
che gia conosciamo: “Solo il furto ha fatto
nascere la proprieta privata”.

E inutile dire che con queste sue posizioni
Ambrogio sia riuscito a farsi nemico I’intiero
ceto patronale. Ma egli non se ne cura piu di
tanto, al punto che commenta: “Meglio averli
fuori dal gregge. Quelli non sono agnelli di
Dio, ma lupi e faine sanguinarie dentro il

recinto der mansueti”.
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*La difesa degli umili non lo distrae pero da
quella che rischia di diventare una sua
0ssessione, cioe I’impegno pro virginitate.
Egli scrive uno appresso all’altro testi con
titolo di questo tono: De virginibus ad
Marcellinam sororem, De viduis, De
virginitate, De Institutione virginis et Sanctae
Mariae virginitate perpetua, Exhortatio
virginitatis.

Ma proprio nel momento in cui il nostro
Santo sembra ormai perduto dentro una
ossessione inarrestabile, ecco che scatta in lul,
sempre Imprevedibile e Improvviso, un
mutamento, oseremmo dire una vera e propria
mutazione.  Abbiamo  osservato  come
Ambrogio sia presente In ogni momento a
tutto cio che gli si muove intorno. Egli
registra dichiarazioni espresse da suoi fratelli

vescovi tormentati dal sesso, come Firmico
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Materno TROVARNE ALTRI vedi libro
eunuchi e altri che arrivavano a proporre
addirittura la castrazione degli uomini
religiosi, cosiddetti “eunuchi di Dio”, unica
soluzione per fuggire alla schiavitu della
carne.

A gquesto proposito egli iInterviene
commentando:

“I nostri turbamenti e le passioni alle quali
non riusciamo a porre argine ci assalgono
come mossi dal vento di tramontana. E grave
errore rannicchiarsi come riccl spinti e
rotolanti in ogni dove. E come possiamo
salvarci? Avete mail osservato gli uccelli
come si comportano nel turbine? Non alludo
al passeri, sbattuti come foglie staccate dagli
alberi quando non si nascondono fra le

fronde; 10 sto parlando di uccelli possenti,
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come aironi e aguile. Essi sembra si lascino
andare nei flutti d’arta, ma in verita
governano il vento e se ne servono.

Anche nol, se ci facciamo mente, possediamo
all.

Anche noi possiamo distenderle come braccia
pennute e navigare nel cielo delle passioni,
solenni e sicuri. Ma come 1 grandi uccelli
riescono cosi agilmente a vincere le folate? E
semplice: non le temono perché le conoscono,
le studiano e le controllano. Noi dobbiamo
fare lo stesso.

Ambrogio scriveva e recitava sermoni con
I’eleganza e la forza di un grande retore. Ma
soprattutto badava, come abbiamo gia
sottolineato, di arrivare oltre che al cuore di
ognuno anche al suo cervello. “Vorrel che
ognuno mi intendesse e si commuovesse nella

ragione”, ripeteva.
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Abbiamo gia visto come Ambrogio non cada
mai nella fobia che coglie altri suoi maestri di
fede, che spesso si indignano scoprendo nei
comportamenti del popolo minuto I’affiorare
di memorie legate alle antiche religioni
ancestrali.

E risaputo che Ambrogio si muovesse
nell’immensa diocesi, svolgendo visite
pastorali. Spesso lungo le strade notava,
conficcati a terra come segnali del percorso in
migli, dei paracarri che erano stati scolpiti,
traendone  immagini  femminili.  Esse
rappresentavano figure mitologiche legate
alla maternita feconda.

Al contrario dei suoi colleghi vescovi che In
analoghe occasioni avevano ordinato di

abbattere quei simboli, Ambrogio li benediva
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chiamandoli rappresentazioni di Maria, figlia
di Dio.

Soprattutto deve essersi sentito affascinato e
commosso dalla potenza mistica e umana che
esprimevano le sculture delle Matres (dee
madri) altrimenti dette Matrone, una triade di
fee srofohre—do oo o odoprececip (]
origine celtica, o meglio, sulla Matrona (la
Marna), dove vedemmo penetrare la
colonizzazione celtica partita dal Reno, Il
culto materno si radico tenacemente gia
durante la piu arcaica colonizzazione
agricola e indubbiamente riemerge coi
Celti. (p. 100) (...) iscrizioni sulle Matronae
a Cornate d’Adda e Vimercate; le Sanctae
Matronae a Corbetta. Tutti questi nomi
(...), evidentemente preromani, ci aprono
cosi uno spiraglio sulla vita del nostro

territorio in eta romana: le suddivisioni
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territoriali, le organizzazioni tribali, le
Istituzioni tutte  delle popolazioni
Incorporate nello stato romano
continuavano a Vvivere, sebbene ormai
destituite di ogni funzione politica. (...) (p.
166)

In un’iscrizione milanese c’e una dedica
alle Matrone (come diremo Ila piu
caratteristica delle divinita celtiche) e
Insieme alle Adganai. Queste ultime sono
concordemente ritenute divinita femminili
tribali; ma qualche cosa di piu sulla loro
natura si puo dire, crediamo, quando si
tenga certa la loro identita con le “Agane”
di certe graziose leggende popolari friulane
e con le “Anguane” di similari leggende
anch’esse tuttora viventi nelle vallate

dolomitiche ladine. Si tratta di antichissime
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divinita femminili degradate a ministre del
dominio, le quali vivono presso I remoti
laghetti alpini, e dispensano le piogge e le
tempeste: e da notare che presso le stesse
popolazioni montanare che ancora
favoleggiano delle “Anguane”, sopravvive
tenace il ricordo del dio Silvano, del quale
parleremo piu in la. Questa sopravvivenza,
mirabile esempio della tenacia con culi, In
condizioni opportune, si tramandano e
conservano le piu antiche credenze, ci fa
vedere quanto vasta fosse I’area di
diffusione del culto per le “Adganal”: esse
dovevano essere divinita delle acque
universalmente venerate dalle popolazioni
celtiche dell’ltalia Settentrionale, e il loro
culto doveva essere per gli indigeni di
primaria importanza, se a Galliano le

troviamo associate colle Matrone, e a
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Milano e a Pavia troviamo che dal loro
nome si foggio un appellativo per Giove...
(p. 207) (...) Nella nostra regione
abbastanza rappresentate sono ancora le
Matrone e Silvano. Le prime sono
decisamente divinita celtiche, dee benefiche
della famiglia o di piu ampie comunita di
sangue; In numero costante di tre (al
centro e solitamente raffigurata la piu
giovane) esse sono venerate insieme nelle
regioni celtiche (in molte parti delle quali
sopravvissero, forse nel culto delle Tre
Marie), col nome prevalentemente di
Matronae nell’Italia Settentrionale e nella
Germania Inferiore, di Matrae e Matres
nella Gallia Narbonese e Lugdunese. Nelle
numerose raffigurazioni che ne abbiamo,

esse sono rappresentate per lo piu sedute,
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recanti in grembo o nelle mani simboli o
segni della fertilita arrecata, o della
protezione esercitata sulla famiglia. Esse
compaiono in piu che una decina di
Iscrizioni del nostro territorio, una volta
come abbiamo gia detto, con soprannomi
locali o, meglio, tribali, un’altra associate
alle Vicanae, o dee del vicus (cifr. p. 165-
166) — cio che dimostra il loro carattere
tribale — e una volta associate anche con
Giove. Come Matrone vanno pol
considerate anche le lunones di una dedica
di Arsalo. (...) Merita infine una
segnalazione I’ara, malauguratamente
frammentaria, di Angera, che reca belle
parti superstiti delle figurazioni inerenti al
culto delle Matrone: le dee stesse dovevano
essere rappresentate sul davanti, nella

parte ora perduta; nella parte che rimane
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si vedono sui lati dell’ara palme e festoni di
alloro, sul retro figure femminili che
danzano intrecciando le mani sotto una
pianta la cui natura non e chiaramente
riconoscibile. Questa scena, riprodotta iIn
altri monumenti similari, rappresenta una
danza fatta In onore delle dee, e ci
riconduce cosi all’antica, serena vita
religiosa del Galli, a cui le Matrone,
Intimamente congiunte colla famiglia e
colla tribu, erano certamente le divinita piu
care. Allo stesso mondo apparteneva Il
culto di Silvano (...) (p. 210-211)

| GALLI HANNO RIPRESO DAI CELTI
IL CULTO DELLE MATRONE. SI SONO
ISPIRATI.

che il popolo con naturale slancio a sua volta

ha legato alla figura della madre di Cristo.
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Ed ecco che quasi spontaneamente trasforma
Il proprio registro, esaltando la figura di
Maria, amore ed equilibrio del mondo e
modifica il suo pensiero riguardo le giovani
Spose.

Ora S. Ambrogio accetta [I’idea del
matrimonio, ma nello stesso tempo torna a
stigmatizzare  fortemente |’andazzo a
trasformarlo in un mercato legalizzato della
donna, posta come merce di offerta al miglior
acquirente. E dichiara che non si puo
accettare che |’unione fra due coniugi si
risolva con la sola defloratio virginitatis. Esso
diventa triviale copula, rituale di possessione,
perché il solo vero legame fra uomo e donna
puo essere sancito esclusivamente dall’amore
che coinvolge anima e corpo insieme.

Si tratta di un pensiero guasi Sovversivo se

paragonato a quello espresso dalla maggior
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parte del padri della Chiesa, primo fra tutti
San Paolo, perno del cristianesimo
ufficializzato, che al contrario davanti
all’esplodere delle passioni di incontenibile
sessualita risolve in modo drastico e a dir
poco triviale, imprevedibile in un santo. Egli
sbotta: “Meglio che vi sposiate, piuttosto che
vivere con 1 sensi Iin flamme”, dove “sensi In
flamme” sta per organi surriscaldati.
Ambrogio ribadisce che Cristo non e contro la
carne, opera di Dio, ma contro la sua
degradazione.

Pero ogni tanto ecco che di nuovo va via di
rigolo, come si dice, sfiorando la misoginia.
Egli dichiara: “La donna che trucca il volto
compie nel volto stesso adulterio”. E chiude
puntualizzando:  “L’adulterio del wvolto

prepara I’adulterio della castita”. A un certo
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punto sembra un religioso che ignora
completamente 1l Vangelo, eppure ogni
domenica ne leggeva al pubblico dei fedeli
larghi passi e i commentava. Eccolo
descrivere le due scene in cui Gesu accetta
commosso che prima una prostituta
(Maddalena) poi una seguace non meglio
Identificata spargano oli  delicatamente
profumati sul suo capo, bagnino di lacrime |
suol piedi e glieli asciughino usando dei loro
capelli.

E piu tardi, descrivendo le signore spesso
presenti al suoi sermoni, Ambrogio sentenzia:
“Ecco le femmine che s’atteggiano dabbene,
profumate sul collo e le braccia come
mondane. Unguenti odorosi sparsi come
trappole di libidine ad affascinare le prede
designate”. Ce I’ha anche con le lunghe vesti

per la seduzione: “lungo strascico e trapunte
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d’oro, monili preziosi, orecchini gemmati”.
Ma per fortuna, come diceva Giustina,
Ambrogio e in grado di cambiare registro
come un organo a canne. Infatti in un’altra
occasione, dopo aver trattato dell’alacrita del
pensiero e del ragionare attento ed
equilibrato, prende di petto inaspettatamente
Il problema della sessualita e dell’erotismo.
Dice: “La spinta a peccare e una certa voglia
sensuale fervidamente accentuata vengono
dalla parola di Dio trasfusa in un desiderio,
permeato di carica divina e di una unione
fisica miracolosa”. Cioe anche i1 moti piu
ardentemente sensuali possono divenire forze
positive purché noi, assistiti dalla grazia
divina, riusciamo a deviarli dai loro fini

Istintivi. — Rieccolo che allude alle ali e al
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vento delle passione — Un vero e proprio salto
mortale della dottrina! Quindi chiude con
guesta massima stupefacente: “Senza ardore
di carne difficilmente (si produce) ardore di
spirito”.

E piu avanti addirittura parte proprio come in
un volo trasportato dal vento della passione
amorosa. Egli, come cantando dentro una
laude da innamorato, cosi si esprime a
proposito del bacio:

“Un bacio non e soltanto intingere la tua
bocca su altre umide labbra; attraverso Il
bacio lo spirito aderisce al Verbo divino, e per
esso si trasfonde I’anima di chi bacia; cosi
succede che gli innamorati che si baciano non
si accontentano delle labbra, ma attraverso
quelle sembrano sciogliersi I’'un I’altro nel

profondo baratro dei sensi”.
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E a ‘sto punto provate a confrontare Il
pensiero di  S. Ambrogio con quello del

cardinale Ratzinger.

*Evidentemente Ambrogio non era solo e
Isolato a promuovere In quel tempo la
continenza sia rivolgendosi ai maschi che alle
femmine. Tant’e che a Roma su questo
argomento fu promulgata una assemblea alla
quale parteciparono molti religiosi di rango,
compreso Ambrogio. Fra questi presero la
parola alcuni vescovi che si dichiaravano
completamente contrari alle idee sostenute da
Ambrogio e altri vescovi “verginisti”’, come li
chiamava qualche spirito sarcastico.

Eccovi I’intervento di Anselmo, presule di

Acotima, nel Mar Morto.
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“lo credo che sia un atto di violenza,
psicologica e morale, indurre delle ragazze a
costringersi vergini eterne, portarle a rifiutare
ogni rapporto, convincendole che questo
sacrificio di castita perenne offerto a Dio sia
Il piu bel dono che una creatura possa elargire
al suo creatore.

Ma come? Il Signore lddio ti ha messa al
mondo, perfetta in tutte le tue parti — occhi
che vedono, cuore che palpita, orecchie che
ascoltano, bocca che parla, canta, bacia: il tuo
corpo come dice la Bibbia nel Cantico dei
Cantici e la sintesi di ogni armonia, i tuoi seni
sono frutti dolcissimi  dell’albero  del
piacere... — e tu vuoi cancellarlo come fosse
un insopportabile errore della natura?

Ogni piacere e nato dal pensiero piu gioioso

del Signore, come i1 tondi frutti del dattero da
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offrire, da suggere con le labbra in un bacio
appassionato.

E I’innamorato del Cantico continua: ‘Il tuo
sesso, fanciulla, e [Pincontro di fiumi
profumati e fragranti, dai quali nascera il
frutto di un figlio per la gioia dell’universo
Intero’.

Ora mi rivolgo alla vostra ragione, oltre che al
Vostro cuore, santi padri qui riuniti: c’e fra voi
chi conduce tenere creature appena sbocciate
alla vita ad affogare, a spegnere tutta questa
meraviglia. Volete soffocare il fiore che
palpita con la luna piena, inaridirlo come un
deserto, sotterrare il fluire delle fonti,
giurando di dare piacere al Signore del

Creato?
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Quale bestemmia! Il padre creatore non puo
che sentirsi offeso, inorrodito da una simile
proposta.

Ma quando mai Jahve, padre delle Sacre
Scritture, ha detto: “Figlioli 10 vi creo ricolmi
di organi mirabolanti, che vi daranno il senso
piu alto del mio amore per voi, ma voi non
dovrete assolutamente farne uso e goderne se
volete a vostra volta dimostrare a me
un’immensa gratitudine. Rifiutate questi miel
doni, rifiutate lo splendore della luce,
accecatevi, soffocate Il canto dell’universo,
mozzatevi le orecchie. Non danzate, non
gettatevi In giravolte acrobatiche, mozzatevi
la lingua, cosi da evitare che vi escano parole
da innamorati e possiate incontrare altre
labbra propense a languidi sbaciucchiamenti.

E del vostri sessi, non ascoltate 1 tremorl
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umidi del desiderio, fateli tacere. In nome di

Dio: castratevi!”?

Tagliare quanto segue?

Ma 1 santi vostri predecessori hanno usato
parole di biasimo e di scherno verso chi
esaltava questa pratica da fanatici misogini.
Voi cancellate 1l richiamo del sessi
annullando le fonti del richiamo. VoI avete In
programma di creare uno stuolo infinito di
vergini cosi I’assillo della copula del maschio
sara abbattuto.

Il richiamo al naturale bisogno di amore;
I’amore, non dei soli sensi ma dello spirito,
che abbisogna per essere fecondo e completo,
di entrambe le passioni. Senza il sentimento
Inarrivabile dell’anima non si ottiene amore,

ma spesso solo libido e sfogo erotico. E la
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differenza tra una pittura su un muro con
colla, acqua e colore e la pittura a encausto,
che significa col fuoco.

Dov’e la pagina della Bibbia in cui si trova
scritto che Dio apprezza gli uomini e le
femmine che per sua gloria non
s’accoppiano?

Dove Cristo ha mai detto: “Non unite le
vostre anime, 1 Vvostri corpi se Vvolete
onorarmi”.

Voi, In numerosi concili, avete condannato
alcune comunita che si erano impegnate a non
piu unirsi sessualmente per la ragione che e
Inutile procreare. mettere al mondo nuove
creature che tra poco verranno distrutte dal
giudizio universale. Li avete chiamati eretici.
Non tanto perché credevano nel giudizio
finale (a quello, al giorno del giudizio, credete

anche voi), no! Per il solo fatto di rifiutare di
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generare ancora. Quindi perché essi si
rifiutano di amarsi. E quindi non amano |l
proprio sposo o la propria sposa e non amano
nemmeno Dio che ordino: “Amatevi e
moltiplicatevi”.

Cioe fate I’amore.

promemoria scontro con il  vescovo
scomunicato c’e un’espressione oggi nel
linguaggio comune che e frutto dell’errore
causato dall’ignoranza. Ignoranza coltivata e
resa fertile da alcuni sapienti. Questo termine
e quello di peccato inteso particolarmente a
quello sessuale, corredato da altre espressioni
quali lascivia,  fornicare, immoralita,
opsenum. E addirittura “atto contro natura”.

Ma contro natura semmai e proprio I’uso e il

concetto che si vuole imporre all’espressione
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atto sessuale; un atto che si vorrebbe
consumato solo se garantito da un certo
numero di regole e condizioni. ESso puo
realizzarsi solo fra due esseri maschio e
femmina unitt  dal matrimonio, ed
esclusivamente allo scopo di generare figli.
Una volta realizzato questo scopo 1 due
dovranno cessare (astenersi) dal provare
piacere copulando. Dovranno ignorarsi
carnalmente specie lungo tutto il tempo in cui
la femmina e in periodo di gestazione. Una
volta prodotto il pargolo ecco che transitata la
quarantena essi maschio e femmina potranno
di nuovo unirsi sessualmente per produrre
altra prole. Naturalmente se alla prima o
seconda copula non produce fecondazione di
sorta, essl coniugl potranno continuare
nell’abbracciamento  finché  necessario.

Giacche il gesto d’amore carnale generandi e
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benedetto e sollecitato dal signore. A castita

astinenza, Bibbia 1l cantico del canticl.

Scrive ad elogio del celibato (ep.XLIX in P.L.
Xvi.1153, Ambrogio vescovo pag. 42):
“Adamo era solo... ma dopo che gli fu data
una moglie non riusci piu a conformarsi agli
ordini del cielo”.

Egli presenta la situazione delle donne
maritate in modo negativo cosi da dissuadere

le giovani al matrimonio.

%Ambroqgio, pur avendo goduto durante la

lotta contro I’imperatore e qgli ariani di

sostegno e ailutl finanziari anche da mercanti e
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possessores, si trova spesso ad attaccare chi

fra di loro accumula con avidita maniacale

beni e potere. A questo proposito racconta la

parabola evangelica del proprietario di terre

che nel raccogliere 1 frutti della semina si

rende conto con gioiosa sorpresa che 1l grano

da stipare € di gran lunga piu abbondante

deqgli altri anni, al punto che, una volta

riempitli 1 granai, SI ritrova con mucchi di

frumento che non sa dove sistemare. In un

diverbio con i figli, la sua sete di possesso e

tale da farlo uscire di senno: dichiara che

preferisce distruggere tutto il frumento che qgli

avanza, pur di non distribuirlo in elemosina a

chicchessia.

Gesu commenta che quel raccolto e da

ritenersi un tesoro solo se 1l proprietario lo

spartisce con i poveri. Ogni bene e fecondo
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solo se non lo si trasforma In avido accumulo

di guadagno.

Quindi 1l vescovo proseque: “Aprite anche |

granal della giustizia per essere 1l pane del

poveri, la vita der bisognosi, I’occhio dei

ciechi. il padre degli orfani”®.

Pol incalza: “Voi pensate solo a rivestire le

vostre pareti e a spogliare gli uomini. Ricco

signore, non t’accorgi che davanti alla tua

porta ¢’e un uomo nudo e tu sei tutto assorto a

scegliere 1 marmi, che dovranno ricoprire |

murl. Quell’uomo chiede del pane e intanto il

tuo cavallo mastica un morso d’oro. Tu vai In

visibilio contemplando 1 tuoi arredi preziosi, e

guell’uomo nudo trema di freddo di fronte a

te e tu non lo degni di uno sguardo, non I’hai

® Storia di Milano, Fondazione Treccani degli Alfieri per la Storia di Milano, Milano,
1953, | volume, pag. 440.
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nemmeno riconosciuto. Sappi che ogni UOMo

affamato e senz’abito che viene alla tua porta

e Gesu: oqgni disperato e Gesu. E lo

incontrerai il giorno In cui si chiudera il

tempo del mondo e lui, quello stesso uomo,

verra ad aprirti e ti chiedera: ‘Mi riconosci?’.

Voi, ricchi, dite: ‘C’eé sempre tempo per

pentirsi e pagare i debiti’. Ma non ¢’e peqagior

menzogna. Ricchi, non vi e nulla nella vostra

attivita di uomini che possa piacere a Dio.

Anche se tenete una croce sopra Il letto e una

cappella dove preqgare soli e assistere alla

messa. Vol VI stringete al vostri beni,

gridando ‘E’ mio’. No, nulla e vostro su

guesta terra. Il proprietario e solo il Creatore:

guello che tenete e solo momentaneamente

vostro. Distribuitene, finché siete in tempo, ai

disperati, al derubati dalla vostra insolente

avidita”.
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Ma non era un oratore tetragono e
dialetticamente costante. Anzi risentiva
fortemente del variare continuo delle
situazioni che si trovava a vivere.

Ambrogio si dimostrava un amministratore
aperto e tollerante sul piano giuridico, ma
spesso rigido e prevenuto su quello della
dottrina e della morale.

E sorprendente scoprire un intellettuale, acuto
lettore di Virgilio, Ovidio e perfino di poeti
liberi come Catullo, che si lasci sfuggire

giudizi tanto insensati verso la femmina.
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