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LEGENDA

e IL TESTO INIZIA AL SEGNO
TESTO

e |L SEGNO DI ARRIVO é NUOVO
DARIO

e | dubbi lessicali sono In rosso
e | dubbi di contenuto sono evidenziati
e |e parti in blu sono in sospeso

% questo e il segno dei brani da inserire
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* questo e il segno per una provvisoria

divisione per argomenti e paragrafi

* PROLOGO DI IMPIANTO

La storia su Sant’ Ambrogio e scritta con
I’intento di essere rappresentata su un
palcoscenico posto nel quadriportico di
Sant’Ambrogio o davanti alla basilica di
San Lorenzo, entrambe a Milano.
L ’allestimento  prevede due grandi
schermi posti ai lati del palcoscenico sui
quali verranno proiettate immagini fisse o

In movimento (audiovisivi e filmati).

SANT’AMBROGIO
*Tucidide, storico ateniese del V secolo

prima di Cristo, consigliava, nel trattare
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degli avvenimenti, avanti ogni altra
regola quella di esaminare, bandendo
ogni interpretazione moralistica, la logica
dei fatti, 1 rapporti di forza, il nesso tra
cause ed effetto. Soprattutto avvertiva di
non cedere mai alla tentazione di
aggiustare, modificando gli accadimenti a
secondo di una raffigurazione preconcetta
della storia o del profilo che ci siamo gia
dati del personaggio da raccontare. Ma
fra tutte, insiste Tucidide, e da rigettare la
soluzione della censura ogni volta che ci
Imbattiamo In un avvenimento che
potrebbe nuocere alla valentia del nostro
protagonista. “E indegno allora cancellare
| fatti, onde ripulire il monumento della

patina di verita che lo deturpa”.
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Personalmente, nel raccogliere documenti
e testimonianze sulla vita di Ambrogio,
ho dovuto rendermi conto che pochi fra |
numerosi ricercatori che ho consultato si
attengono seriamente a questi valori e
principi.

Onde rendere piu chiaro il concetto,
penso sia utile proporre gqualche valida
testimonianza.

Come tutti 1 milanesi da generazioni o
“ariosi” acquisiti dall’infanzia — come io
sono —, mi ero fatto di Sant’Ambrogio
una I1dea monumentale, del tutto
aglografica: un uomo inciso nel marmo
senza ne crepe né striature e soprattutto

integro e coerente.

' “Arioso” significa proveniente dalla provincia dei laghi.
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Ma quando ho cominciato a impostare
una sistematica ricerca in profondita
sull’uomo e sul suo comportamento nella
societa sono affiorate le prime sorprese:
Ambrogio era un personaggio stracolmo
di contraddizioni, spesso imprevedibili.

“Ben vengano ombre e macchie opache!
— mi dico 10 — Queste varianti lo
renderanno di certo piu umano . La
scoperta mi aveva festosamente eccitato.

Mi trovavo davanti un protagonista
davvero inconsueto: ricco e nobile, che
vive quasi In simbiosi con un fratello,
probabilmente gemello, con un padre
potente di cul non parla mai — cosi come
non si conosce nulla della sua vita
sentimentale privata —; una persona colta

In grado di recitare a memoria intieri
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brani dei piu grandi poeti latini e greci e
che da avvocato e giudice si da alla
carriera d’amministratore pubblico. E
ancora, ecco che nei primi anni della sua
carriera ci elargisce un colpo di teatro
davvero magistrale: all’istante il giovane
consularis (governatore), senza trovarsi
scaraventato al suolo da un fulmine sulla
via di Damasco, si lascia convincere dalla
folla plaudente a buttare all’aria la toga
da principe del foro e farsi tondere il
cranio per meglio calzare la papalina da
vescovo di Milano. In poche parole, da
ateo agnostico di punto in bianco si
trasforma in pastore di anime e
rappresentante di Cristo fra gli uomini.

E senz’altro una metamorfosi

sconcertante ma, come dicono 1 sacri
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testi, le vie del Signore sono infinite: la
fede non e un frutto che matura appeso
agli alberi col sole. Ambrogio, da
neovescovo, studia, si applica, impara a
tenere omelie e grazie alla passione
mistica e all’intelligenza  davvero
eccezionali trasforma la  dialettica
d’avvocato in quella di retore di Dio. Ne
sortisce  un personaggio del tutto
Imprevedibile, affascinante, spiritoso, allo
stesso tempo umile e spietato, che riesce
ad arringare le folle dei fedeli, esaltandoli
e trascinandoli in azioni di grande slancio

religioso e civile.

Ma ben presto mi rendo conto che le
scoperte su Sant’Ambrogio non sono

ancora finite.

Pagina 7 di 293



Dario Fo, Sant’ Ambrogio, Il stesura febbraio 2005

: | o—spi I L
. bosa_iace larmi_pic
rel-prefondo-delindagine: Navigando su

Internet, mi imbatto in un saggio di una
studiosa, Maria Grazia Tolfo, che dirige
I’Ufficio Ricerche Storiche del Comune
di Milano, un ufficio che oggi e stato
brutalmente eliminato®. Indovinerete fra
poco il perche.

Rintraccio la professoressa Tolfo, ci
Incontriamo e le pongo una serie di
domande su Sant’Ambrogio e il suo
tempo, alle quali mi risponde mettendomi
letteralmente  In  crisi; anche le
convinzioni, che avevo ricavato dalle
prime inchieste sul patrono di Milano, per

quanto straordinariamente fuori di ogni

2 Maria Grazia Tolfo www.storiadi milano.it
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luogo comune, alla verifica risultavano
del tutto arrangiate 0o, meglio,
addomesticate.

Cosi ecco che Grazie—a—guesto—incontro;
ahtme; tutta la situazione
(SISTEMARE) ritorna a capovolgersi
sgangheratamente.

Vengo a trovarmi fra le mani fatti e
particolari sulla vita del Santo che proprio
non mi aspettavo, passaggi che me lo
pongono In tutt’altra luce e che gli storici
del mio precedente approccio, per basso
opportunismo, avevano completamente
modificato o addirittura tolto di mezzo.
All’istante venivo a rendermi conto
chiaramente a chi e a che cosa alludesse

Tucidide a proposito del desiderio di
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truccare e censurare le figure della
cronaca e degli eventi.

Ma In che cosa consiste guesta variante
storica furbescamente mistificata? ehe—et
erea—tanto—sconguasse? NelHa—semphice
Ambrogio-

Non ci resta che ridisegnare da capo Ma
cominectamo—dal I’entrata In scena del

Nostro protagon ISta.

*E circa il 370 d.C. quando Ambrogio
arriva a Milano. Il suo nome per esteso e
Aurelio Ambrogio. E nato a Treviri nelle
Gallie, circa trent’anni prima. Suo padre,
a sua volta di nome Ambrogio,

chiamiamolo senior, era prefetto del
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pretorio, una carica di grande prestigio. Il
figlio ha compiuto gli studi a Roma;
giovanissimo ha frequentato 1 tribunali,
coprendo, come abbiamo gia accennato,
tanto 1l ruolo di giudice che d’avvocato.

Prima di sbarcare a Milano, ottiene un
Incarico di grande prestigio: addirittura
consularis a Sirmio, nell’attuale Serbia,
uno dei centri logistico-militari e
organizzativi piu importanti dell’impero.

Come ci e arrivato a questa carica tanto
prestigiosa? Per concorso? Attraverso la
solita  trafila  burocratica?  Grazie
all’appoggio del padre, gran prefetto del
pretorio? No, niente concorsi né
nepotismi: e eletto grazie alla
straordinaria raccomandazione di un

potente amico.
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Sembra di ritrovarci nell’Italia dei nostri
giorni...

Ma di chi e la mano santa che gli da la
spinta?

Si tratta di un personaggio molto
Influente e moralmente negativo che
proprio all’inizio della carriera del
giovane di Treviri troviamo al suo fianco
nel ruolo di padrino, nel senso piu
moderno del termine, cioe quello
dell’ambiente mafioso.

L.’uomo potente, suo protettore, si chiama
Sesto Anicio Petronio Probo. E di origine
veronese della gens Anicia. Ammiano
Marcellino, storiografo di origine greca,
con pochi tratti incisivi ce ne da
un’immagine significativa:

“L’esorbitanza delle sue riscossioni —
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dice a proposito di Probo - aveva
prostrato 1 cives dell’llliria piu delle
razzie del barbari.” Quelle tassazioni
erariali erano delle autentiche estorsioni. |
mercanti, gli imprenditori e 1 possessores,
colpiti dall’angheria, spesso giungevano a
fuggire o a togliersi la vita.

Probo, strana ironia grottesca di un nome,
era un vero capoclan d’affari. Fu grazie al
suo Intervento presso |’imperatore
Valentiniano | che Ambrogio riusci a
ottenere la nomina a consularis, cioe
governatore, della provincia Liguria et
Aemilia.

Ma che ci faceva costul vicino a un
Santo?

Andiamo per ordine e non cadiamo In

facili moralismi. Tanto per cominciare
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Ambrogio in quel tempo non solo non era
ancora un ‘sant’'uomo’, ma non gli
passava nemmeno per la testa di dover
Intraprendere la carriera ecclesiastica. Era
solo un esordiente di talento deHa-sealata
al-petere nell’amministrazione imperiale
al quale capita di iIncocciare In una
proposta  sconvolgente ma  fuori
programma. e—seguiva—a—regola—degh
serve—per—mentare—verso—H—peotere;
: C  cho linici

“Vedral — mi dico — che appena vestiti |
panni del ministro di Dio si sbharazzera di
ogni amicizia ambigua e compromettente,
CoSi come ci e gia capitato leggendo di

altri santi maestri della Chiesa”.
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E invece no! Scorgiamo di li a qualche
anno  riapparire  I’amico  magnate
addirittura in un convegno di alta politica
e d’affari: una delegazione di Persiani,
giunta a Milano guando Ambrogio era gia
vescovo, chiede di incontrare sia lui che il
suo protettore come rappresentanti del
potere.

Qui — potete Immaginarlo — sono andato
letteralmente In tilt! Mi ero proposto di
mostrare al pubblico della mia citta il suo
Santo protettore in un modo Insolito,
evitando ogni stucchevole elegia di
maniera, e al contrario di far scoprire un
personaggio a tutto tondo con passioni,
errori, iInciampi ma riscattati infine da una
moralita e generosita degne di un grande

uomao.
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E come me la cavo ora con questo
spregiudicato “arraffa-cariche”
trasformista, che non manifesta la purché
minima crisi nell’intrallazzarsi con certi
loschi figuri? E un Santo questo?
D’accordo che con un ben sofferto
pentimento poi si risolve tutto in una
catarsi mistica con angeli e santi che
sbucano dalle nubi, sbattendo [’ali e
cantando Exultet... ma questa malatresca
e troppo! Mi spiace, cari milanesi,
trovatevi un altro Santo un po’ meno
sgamato. Ci vedremo un’altra volta.

Non sto scherzando! Dopo la scoperta di
cul vi ho detto sono rimasto inerte per
due o tre settimane: avevo raccolto e
riposto nell’apposito scaffale tutti |

volumi sulla vita del vescovo di Milano e
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al suo posto avevo cominciato a sfogliare
un grosso tomo su Garibaldi! Beh, questa
e una battuta, tanto per sdrammatizzare...
In verita la mia delusione era davvero
forte. Ho parlato con alcuni amici storicli
e da tutti ho ricevuto parole di conforto,
come quando vai a raccontar loro che la
tua donna da tempo ti sta tradendo in
modo  spudorato.  Quegli  eruditi
naturalmente lo sapevano di gia. E, come
e di prassi nelle amicizie vere, tanto per
toglierti il magone ti confidano storie di
altri tradimenti ignobili perpetrati da
quell’indegna. Roba da farti scoppiare Iin
lacrime! Ma, sI sa, nessuno come
I’innamorato ha il potere e la fantasia per
riuscire a comprendere e giustificare il

tradimento della sua donna. Cosi, a mia
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volta, mi sono dato un gran da fare per
Intercedere, minimizzando, trovando
aggiustamenti acconci e mielati con

luoghi comuni di alta banalita le

hicuith ol |
Mi dicevo: “Bando ai moralismi di
maniera. Non dimentichiamo che anche
lui, dopo tutto, e un uomo, con le sue
sacrosante debolezze e virtu!”. E, cosi
dicendo, mandavo giu il boccone
amaro... quindi, prendendo fiato, mi
ordinavo: ‘Proseguiamo nell’inchiesta!’ E
speriamo di non inciampare In altre
sorprese”. E Invece, purtroppo, le
sorprese sono arrivate, e ancora piu

sconvolgenti.
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*Plinio 1l Vecchio diceva che per
percepire in profondo un uomo bisogna
leggerlo come si trattasse di classificare
un albero. E quell’albero ha radici che gli
garantiscono I’equilibrio, e rami e fronde
che gli fungono da polmone. Se non

Impariamo a conoscere I’humus da dove
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trae la vita e I’aria che respira, non lo
potremo mai capire.

E, giacché Mediolanum e il terreno nel
quale Ambrogio ha ripiantato le proprie
radici, la citta che lo ha accolto, che lo ha
elevato a suo patrono e che lui, vescovo,
ha amato quasi fosse sua madre e
I’amante sua, e nostro dovere riprodurre
un ritratto il piu somigliante possibile di
quel territorio e della gente che lo
abitava.

E da tutti risaputo che i primordiali
abitanti della Val Padana erano di
razza celtica, in Lombardia chiamati
anche Galli, *(NO, SPECIFICARE
RAPPORTO FRA LE DUE
CIVILTA’) una popolazione decimata

dai Romani quando le loro legioni
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sottomisero il nord della penisola, ma che
era riuscita a sopravvivere ancora in
numero cospicuo al tempo In cul
Strabone (63 a.C. — 24 d.C.), 1l famoso
geografo di origine greca, analizzo
sorpreso I tratti somatici del ceto popolare
di Milano. Nei loro connotati lo studioso
greco ravvisava una chiara origine
insubre®, sostenuta anche dal connaturato
comportamento di notevole dignita e
orgoglio che essi esprimevano in ogni
atto di partecipazione civile.

Mediolanum, lo sappiamo tutti, significa
territorio di mezzo o centro di una landa,
a placere.

Ma guardiamoci insieme la mappa di

questa piana cosi come Si presentava

s Specifico termine usato per indicare i Galli di Mediolanum e della sua
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nella seconda meta del quarto secolo
dopo Cristo.

ok

*E qui scomodiamo di nuovo Plinio il
Vecchio, (DATE) estensore del primo
trattato dell’urbanistica antica, che, non
senza una palese ironia, decretava: “La
fama e la grandezza di una citta si
evincono massimamente dalle condutture
fognarie che I’urbe in questione e in
grado di vantare”.

Infatti I’orgoglio di Milano fin da qualche
secolo avanti Cristo era rappresentato
proprio dalle condotte idriche e In
particolare da quelle fognarie. Furono |

Romani a progettarle e costruirle.
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Oggi 1 canali e 1 fiumi che attraversano
Milano sono stati quasi completamente
coperti e si sono trasformati In vere e
proprie cloache trasportanti liquame e
rifiuti d’ogni genere.

Al tempo in cut Ambrogio rivestiva la
carica di consularis (governatore), la citta
era aftraversata da un numero
straordinario di piccoli fiumi: Arno
lombardo, Serenza, Nirone, Seveso e
Sevesetto, Molgora, Lambro, Olona, piu
tre canali maggiori.

Tutti questi corsi d’acqua provenivano da
Alpi e Prealpi del nord-est e correvano
paralleli  P’un [P’altro, unendosi e
dividendosi secondo una serie di varianti
Imposte da esigenze diverse. La necessita

primaria era quella di tenere distinte le
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acque pulite da quelle fognarie. Accadeva
cosi di vedere scorrere un fiume come il
Seveso, affiancato per miglia e miglia da
un canale che scaricava verso sud |
liguami organici, molto lontani dalle
mura, in apposite vasche da spurgo.
Naturalmente poter disporre di tanta
riserva idrica produceva anche qualche
risvolto negativo: durante le consuete
alluvioni accadeva quasi puntualmente
che le acque e 1 liguami che scorrevano
nelle condotte fognarie e In quelle del
canali di transito tracimassero gli uni
negli altri, trasformando I’intiera citta in
un’unica cloaca di sterco galleggiante.

Da qui pare sia nata |I’espressione coniata
dai milanesi antichi in occasione del citati

disastri acquiferi e fognari, espressione
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che ci fa scoprire un innato ottimismo di
quegli abitanti anche davanti alle piu
terribili calamita. Essi Infatti
commentavano: “Siamo nella merda fino
al collo, ma teniamo la testa alta per
mostrare la nostra dignita!”.

| milanesi antichi erano ossessionati
dall’idea di poter realizzare una vita
civica priva di tanfo tant’e che, fin dalla
progettazione urbanistica romana, Si
potevano contare numerosi pozzi per la
raccolta di lordure ed escrementi che iIn
quelle cisterne coperte venivano fatti
fermentare (la bollitura) prima di essere
raccolti e trasportati con carri a botte
fuori citta, per la concimazione dei

campi.
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Attraversata com’era da innumerevoli
canali e fiumi, Mediolanum doveva
apparire una vera e propria citta
acquatica, di certo piu simile alla
primordiale Ravenna che ad altri centri
della penisola. | mezzi di trasporto di
maggior uso erano senz’altro le barche, le
chiatte e 1 navigli da fiume. Partendo da
Milano si poteva facilmente arrivare
all’Adriatico e viceversa. Ce ne da
testimonianza lo  storico  Sidonio
Apollinare (430 - 473 d.C.) che dal
Lambro attraverso il Ticino aveva
raggiunto il Po e, sempre navigando,

dopo un giorno era sbarcato a Ravenna.

*E non va dimenticato che Milano per

tutto il quarto secolo e oltre e sede
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dell’Impero, e quindi base operativa
militare, politica, amministrativa,

economica dell’intiero potere occidentale.

*Al tempo in cui Ambrogio raggiunge
Milano, poco prima del 370, la citta e
dopo Roma il piu importante centro
dell’Occidente.

Se oggi noi guardiamo dall’alto Milano,
cl appare come un complesso abitato di
Impianto ancora medievale con un unico
centro dal quale muovono a raggiera le
vie di comunicazione che attraversano
In tutti 1 sensi la citta. Se osserviamo
Invece la struttura urbanistica della
Mediolanum al tempo di Sant’Ambrogio,

ci troviamo dinnanzi a un impianto molto
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piu progredito rispetto a come e sistemata
I’attuale metropoli.

Prima di tutto notiamo non un unico
centro con circonvallazioni concentriche,
ma una serie di cosiddetti fuochi
strutturali dove sono collocati grandi
monumenti architettonici, funzionali alla

vita dell’urbe.

*Nel quarto secolo Milano conta circa
120 mila abitanti. Il perimetro delle sue
mura supera 1 quattro chilometri. Ci si
accede per 9 porte maggiori e un gran
numero di pusterle. Le torri perimetrico-
murarie sono circa quaranta. La citta
vanta un teatro che puo contenere piu di
settemila spettatori, un circo ellissoidale

con ippodromo con quindicimila posti, un
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anfiteatro extra muros della stessa
dimensione dell’ Arena di VVerona.

Venti grandi strade attraversano la citta
da nord-ovest a sud-est, e altrettante
Incrociano da nord-est a sud-ovest. Le
vie, In molti tratti, sono fiancheggiate da
porticl.

A est della citta sono collocate le terme,
un complesso di grandi dimensioni, e nel
centro dell’urbe il foro, inserito dentro un
ampio quadriportico colonnato; nei pressi
del teatro si leva il palazzo imperiale.
Distribuite nell’interno della citta si
possono contare almeno sei basiliche,
altrettante fuori dalle mura.

Le grandi piazze mercatali, intieramente

coperte, sono tre.
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Tre sono anche le darsene per il carico e
scarico del navigli. Sotto I’angolo nord
delle mura si apre una grande ellisse a
prato, vasta come quattro campi di calcio:
e I’oppidum celtico che misura 440 per
380 metri ed e circondato da mura a
gradinate interne di 16 metri d’altezza.
L’oppidum e adibito ad accampamento
militare che puo ospitare I’intiera armata

di guarnigione.

La notevole quantita di strutture adibite a
spettacolo ci testimonia che a Milano la
popolazione partecipava indistintamente a
spettacoli comici e tragici, gare Spesso
sanguinose fra aurighi, combattimenti di
gladiatori nell’arena, lotte con animali

feroci, pantomime e danze. Migliaia di
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Individui che si rovesciavano ogni giorno
In  teatri, anfiteatri, circhi, arene,
postriboli, taverne, assistevano nei
quadriportici di corte a spettacoli di danza
e acrobazia, tauromachie nelle piazze,
corse di uomini nudi lungo il decumano.
Fatto un breve calcolo, rispetto al numero
degli abitanti — 120 mila — rimanevano a
casa solo I bimbi, 1 vecchi con problemi
di deambulazione e gli schiavi (parliamo
naturalmente di  quelli che non
partecipavano ai giochi nell’arena da
protagonisti, cioe come Vvittime da
macellare!).

Questo porta a chiederci come un popolo
tanto coinvolto dai giochi e dagli
spettacoli riuscisse nel frattempo a

dedicarsi con tanta passione anche alla
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vita religiosa, al punto da affollare un
numero eccezionale di templi e basiliche,
e partecipare a dispute teologiche, a
concilii, con straordinario Impegno e

passione.

*Ma a quali culti si riferiva I’attenzione
dei milanesi nel quarto secolo dopo
Cristo?

SPIEGARE CHI SONO GLI ARIANI
Una parte cospicua seguiva ancora riti e
credenze pagane, i cosiddetti Gentili, ma i
cristiani erano cresciuti di numero, tanto
da diventare la quasi totalita dei restanti
fedeli. Pero non tutti si professavano
cattolici apostolici: un buon terzo si
dichiarava cristiano ma di fede ariana,

cioe seguaci della dottrina di Ario, prete
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che a Nicea, nel concilio del 325, si
Impose con una dottrina elaborata nel
rispetto del Vangelo. Fra quest’ultimi, si
contavano artigiani e gente del popolo
minuto, soldati di razza germanica e
I’intiera corte dell’imperatore, compresi |
burocrati e 1 consiglieri.

Anche il popolo dei cattolici era
composto in gran parte dal ceto piu
umile, a partire dagli schiavi, dai liberti e
ingenui”, per arrivare ai piccoli mercanti e
agli artigiani.

Pochi fra 1 seguaci della parola del
Nazareno erano I possessores (possidenti
terriert), gli intellettuali e 1 professionisti

di rango.

“Per ingenui si intende “autoctoni, liberi, di umile condizione”.
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Naturalmente resistevano comunita di

pagani e sparuti gruppi di ebrel.

*Davanti alle colonne di San Lorenzo
ancora oggi fa bella mostra di sé una
Imponente statua: quella di Costantino il
Grande (280 — 337 d.C.). L’imperatore,
giustamente chiamato Magnus, moriva
nello stesso tempo in cui Ambrogio
veniva alla luce: strana allegoria delle
concomitanze. Oltretutto, e talmente
Importante il peso storico di quel
personaggio da imporci di presentarlo con
I’attenzione che merita poiché la sua
azione si e rivelata determinante al tempo
dell’Impero  nel IV secolo e

nell’affermazione del cristianesimo.
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E tutto questo quasi a prologo della

vita del santo di Milano e della sua

rappresentazione.

* COSTANTINO (280 -337d.C.)
L’*“Iimperatore della provvidenza”, come
lo chiamavano 1 vescovi cattolici del
guarto secolo, era da ritenersi innanzitutto
un generale, figlio di imperatori, che
all’inizio della sua augusta carriera (306)
si ritrova a gestire il potere con altri
cinque regnanti, tutti augusti come lui.
Massimiano, Massenzio, Licinio, Galerio,
Massimino.

Costantino sI scopre subito essere
ambizioso e spregiudicato. Il suo
programma e semplice e allo stesso

tempo implacabile: primo, eliminare ogni
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concorrente e farsi eleggere il solo e
unico  padrone  dell’Impero.  Per
cominciare, tanto per farsi la mano,
uccide alcuni suoi parenti prossimi che lo
disturbano: ammazza il proprio suocero,
quindi il cognato. Appresso, giacché il
figlio suo prediletto, avuto da una
concubina, e accusato dalla moglie
Imperatrice di averla oltraggiata (in poche
parole avrebbe tentato di violentarla), nel
dubbio fra vero e falso, salomonicamente
li condanna a morte entrambi. Una cara
persona, insommal!

Abbiamo detto che nel suo programma
per la conquista del potere in testa a tutto
c’era Il progetto di eliminare i suoi cingque
contendenti. Al primo botto ne fa fuori

tre, uno dietro [I’altro: Massimiano,
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Galerio, Massimino. Ne rimangono due
col quali trova un accordo di
collaborazione: Massenzio, sorretto dai
pretoriani, gestira Roma e la parte
centrale  dell’impero, Licinio tutto
I’Oriente. Costantino si accontenta di
amministrare le regioni del Nord Europa
con centro logistico nelle Gallie. Adotta
come credo il dio-sole, tant’e che sugli
scudi dei suoi armati e dipinto un astro
dal raggi dorati.

Ma piu tardi intuisce che la religione
cristiana, per il gran numero di fedeli che
la sostengono e soprattutto per lo
straordinario successo che cresce nelle
masse popolari e perfino fra 1 suoi stessi
soldati, potrebbe essere un ottimo pilastro

per il suo potere, quindi decide di farne la
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religione ufficiale dell’Impero. Convince
a questo programma anche Licinio e si
organizza per eliminare Massenzio. Lo
scontro con I’esercito del generale dei
pretoriani avviene alle porte di Roma,
esattamente a Ponte Milvio (312). Qui si
racconta che Costantino prima della
battaglia abbia goduto d’una visione:
scorge nel cielo una grande croce di luce
con scritto sotto in hoc signo vinces.
(NOTA) Pure la didascalia, nel caso non
avesse capito! (Dio sa che i generali sono
sempre un po’ tardi...). Fatto sta che
Costantino decide, ipso facto, di far
cancellare 1l sole dagli scudi dei suoi
soldati e di farci dipingere una croce.
Evidentemente e una frottola, ma fa il suo
effetto!
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Sconfitto Massenzio, che annega nel
Tevere, I’imperatore si reca a Milano e
promulga I’editto (313) che garantisce la
liberta di culto per ogni credo, compreso
Il paganesimo, e promuove |l
cristianesimo a religione di Stato con il
riconoscimento di immunita fiscali e
attribuzioni giurisdizionali ai vescovi. Di
fatto 1 wvescovi cristiani  vengono
trasformati in funzionari di Stato.

La nuova Chiesa assume un enorme
potere e, giacché i possessi dell’alto clero
sono dispensati dalle imposte sul
patrimonio, anche 1 beni ecclesiastici
crescono a dismisura, mettendo in atto
corruttele non certo previste dal Vangelo.
| gentili> (I  LATINI  NON
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COMPROMESSI CON LA CHIESA) e |
cristiani non coinvolti, in prima fila gli
ariani, denunciano I’ingiustizia,
chiedendo all’imperatore di provvedere
con I’annullamento dei privilegi troppo
evidenti.

Costantino a questo punto si ricorda che
rimane da sistemare ancora il quinto e
ultimo concorrente, Licinio. Lo attacca
con 1l suo esercito ad Adrianopoli,
I’attuale Edirne, nella Tracia (Turchia
occidentale), lo sconfigge, lo costringe
all’esilio e poi lo fa trucidare col pretesto
che stava tramando contro di lui (325).
L’ imperatore, finalmente unico, ritorna in
Italia.

In lui e aumentato I’assillo di volere ad

ogni costo unificare quella che aveva
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deciso essere la religione dell’impero
d’Oriente e d’Occidente. Il progetto si
dimostra piu difficile del previsto: |
movimenti cristiani nel IV secolo sono
numerosi e piuttosto decisi ognuno a
mantenere la propria autonomia. Fra
questi 1 piu difficili da amalgamare si
scoprono essere gli agnostici, 1 donatisti, I
pelagiani e gli ariani.

L’imperatore, che non brilla di certo per
Il suo senso della dialettica e della
conciliazione, ogni tanto risolve il
problema eliminando con vere e proprie
stragi 1 gruppi piu riottosi. Oltretutto fra
questi ultimi si fanno notare gli agnostici,
che all’unisono con 1  manichel
pretendono vengano annullati la schiavitu

e lo sfruttamento sessuale delle donne, si
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stabilisca I’uguaglianza dei cittadini
Indipendentemente dal loro ceto e
I’abolizione delle grandi concentrazioni
territoriali  dei  latifondisti;  quindi
chiedono che la proprieta della terra sia
distribuita e concessa esclusivamente a
coloro che la lavorano di persona.

Il programma di questi innovatori che si
Ispiravano agli Atti degli Apostoli sara
fatto proprio, seppure con lievi varianti,
dallo stesso  Ambrogio, soltanto
cinquant’anni dopo.

Di questo parleremo in forma piu estesa
fra poco.

E ovvio che, se al tempo di Ambrogio
fosse stato ancora imperatore Costantino,

con un progetto del genere il nostro Santo
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avrebbe rischiato il supplizio della croce
come un manicheo qualsiasi!

Tornando a Costantino e al suo progetto
di unificazione religiosa, egli capi che per
risolvere il contenzioso tra cattolici e
ariani si doveva Indire una grande
assemblea. Percio nel 325 diede vita al
piu importante concilio dei cristiani:
quello di Nicea (presso Costantinopoli),
al quale egli stesso partecipo in prima
persona. Durante il dibattito che
coinvolgeva anche le comunita minori del
cristianesimo si arrivo a una tragica

scissione.

*1I conflitto opponeva In primo piano |
cattolici e gli ariani. Della differenza fra

le due fedi dobbiamo dare maggiori



Ambrogio Il stesura 8 dicembre 08

Informazioni affinché meglio si possa
comprendere il valore dello scontro che
esplodera fra i due movimenti e che
coinvolgera tutta Milano e in prima
persona Ambrogio, divenuto vescovo
della citta, facendogli rischiare addirittura
la vita.

| seguaci di Ario mettevano in dubbio la
trinita geometrica e assoluta cosi come la
Impostavano i cattolici. “Il Figlio e stato
creato dall’eterno - dichiaravano gli ariani
- ma percio egli non gode della stessa
eternita del Padre, in quanto il Padre €
sempre esistito, 1l suo essere eterno e
cominciato da sempre; [|’eternita del
Figlio invece ha avuto un inizio. E questo

fa una grande differenza.”
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| cattolici romani rispondevano con il
Vangelo di Giovanni che fa dire a Cristo:
“Prima che Abramo fosse nato 10 sono”.
Questo indica che Cristo, egli stesso lo
dichiara, non nasce nel momento In cui
esce dal ventre di sua madre Maria ma
gia e stato generato dal principio; esisteva
avanti fosse procreata la razza umana e
ancor prima del mondo, si e fatto uomo
attraverso lo Spirito Santo che e la sua
stessa entita.

Gli ariani rimbeccavano: “Giacché il
figlio di Dio e stato concepito da una
donna, porta assolutamente in sé una
contraddizione continua fra perfezione

del divino e imperfezione dell’umano”.
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*Ma proseguiamo con le gesta di
Costantino. Qui dobbiamo ammettere che
egli si dimostra veramente un genio
della politica e della teologia. Infatti e
lui che, con I’ausilio dei suoi consiglieri
vescovi, inventa il dogma (in greco:
ordinanza, tesi). Prima di Costantino
non siconoscevano né veti né
Imposizioni assolute. Il termine dogma
non era connesso ad alcuna fede religiosa,

ma poi, con Imperatore  della
provvidenza”, prese il significato di
Indiscutibile, assoluto. Una trovata senza
eguali! Un concetto teologico non sta in
piedi, non regge, non riesci a dargli una
spiegazione logica? Scatta il timbro di

dogma e tutto e risolto!
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Ma la grande svolta si realizza con
I’operazione di adattamento della nuova
religione di Stato alla cultura e alle
esigenze politico-economiche

dell’ Impero.

A questo punto bisogna prendere atto
della grande differenza, riguardo Ia
morale, fra la comunita dei pagani e
quella dei cristiani, In particolare per
guanto riguarda 1l diverso modo di
concepire la societa, il denaro, la
divisione In classi e soprattutto il ruolo
delle donne. Costoro, le femmine
cristiane, specialmente nei due secoli
precedentl, avevano guadagnato una
autentica condizione di parita sia nella

considerazione soclale che nel rituale
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liturgico e nel diritto all’insegnamento
della dottrina. Ma ecco che, con
I’assunzione del cristianesimo cattolico a
religione di  Stato, si  avra la
normalizzazione quasi totale delle
femmine che, giorno dopo giorno,
verranno esentate dalla partecipazione ali
riti e soprattutto dalla conduzione della
Chiesa.

Ma non tutte le comunita cristiane
potevano certo accettare di dover
barattare la propria autonomia con il
ritrovarsi nella legalita e nello stesso
tempo al servizio del potere costituito, la
cosiddetta normalizzazione delle
coscienze. Quindi ci furono scissioni e
defezioni piuttosto vistose. Questi gruppi

contestatari, bollati subito dal clero
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ufficiale come eretici, trovavano
solidarieta in movimenti religiosi come i
residul montanisti e gli altri, cosiddetti
paracristiant, gia nominati.
Ricominciarono cosi le persecuzioni,
questa volta applaudite dai dirigenti
cattolici vicini al potere.

Alla fine I’imperatore, dopo aver messo
le basi per la nuova Chiesa di Stato,
mando tutti a quel paese e abbraccio la
fede ariana e si fece battezzare in punto
di morte da un vescovo seguace di

Ario.

*A questo punto vale la pena di

sottolineare il clima che viveva Ila

popolazione dell’impero.—eeme-oggi—in
ol I o _eci :
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re. ol i .

eHeo: Un cittadino che facesse normale
vita pubblica nei primi secoli dopo Cristo
si ritrovava a dover assistere, lo volesse o
meno, alla morte violenta di almeno una
dozzina di esseri umani al giorno.
Bastava uscisse a passeggiare per strada e
Inevitabilmente incappava, arrivato in una

piazza del centro, all’esecuzione pubblica
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di alcuni condannati a morte. Se
scopplava una rissa, gli era offerto di
vederne trucidare altri due o tre. Se le
guardie arrivavano in tempo poteva
godere dell’efficacia repressiva delle
forze dell’ordine che ne eliminavano
altrettanti. Andando avanti, nelle vie
periferiche rischiava di transitare innanzi
a una sequenza di croci sulle quali erano
Inchiodati altri condannati. Naturalmente,
recandosi all’anfiteatro o all’arena, Il
numero di ammazzamenti al quale si
ritrovava ad assistere poteva crescere a
dismisura. Tutto dipendeva dal tipo di
programma. Se nello spettacolo erano
previsti scontri di gladiatori, si potevano
al massimo raggiungere dieci, quindici

scannamenti, ma se Si Incappava In
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un’esibizione di bestie feroci, liberate
nell’arena a sbranare schiavi o fanatici
religiosi invisi all’imperatore e al suo
sequito, 1l godimento rischiava di
diventare davvero strabordante.

C’e da chiedersi come potevano quel
cittadini maschi e femmine la sera sedersi
a tavola e consumare carne ai ferri, allo
spiedo, o un semplice uovo alla coque...!
Naturalmente al tempo della decadenza
della civilta romana si poteva assistere
anche a spettacoli ludici meno violenti,
come corse di bighe trainati da sel cavalli
dove ogni tanto in piena curva capitava di
vedere scaraventato I’auriga fuori dal
cocchio e, sempre in curva o nei sorpassi,

assistere a una “intrupponata” collettiva
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di bighe e destrieri rotolanti uno addosso
all’altro in un’ecatombe sanguinosa.
Giovenale in un suo epigramma ci spiega
Il successo di questi spettacoli svelandoci
Il particolare della vendita a prezzi
stracciati di quarti di cavallo al termine di
ogni esibizione.

Pero a teatro pet, particolarmente nelle
tragedie, la morte degli attori protagonisti
era sempre finta: infatti nel finale I’eroe
recitante veniva abilmente sostituito da
uno schiavo condannato a morte, al quale
per I’occasione si faceva indossare lo
stesso costume dell’hypocrites. A questo
punto entravano I congiurati o il traditore
che trafiggevano con lance e spade la

disgraziata controfigura: trionfo, urla e
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applausi del pubblico. “Bene! Bravi!

Bis!”.

*Gli spettacoli che vi abblamo presentato
venivano replicati ogni giorno in tutto il
mondo romano: nelle cento citta
dell’Oriente, capitale Costantinopoli,
nell’Africa ad Alessandria, nella nostra
penisola in altre venti citta, in testa Roma
e Milano, e poi dalla Spagna fin nelle
Gallie, in testa Trevirl.

Ed e proprio a Treviri, come abbiamo
detto, che alla morte di Costantino viene
alla luce H-restro-picesle-Ambrogio (340
circa). Suo padre, nelle wvesti di
procuratore del pretorio, assiste in prima
persona, a partire dalla scomparsa di

Costantino, a una sequenza tragica degna
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di un dramma ottocentesco allestito alla
maniera di un gran guignol della crudelta.
Imperatori e generali si susseguono a
ritmo forsennato e continuano a

eliminarsi I’un I’altro con ferocia.

E la ruota della storia continua a girare
scaraventando fuori dal cerchio della vita
a ogni tornata personaggi di valore
sovrapposti a ignobili tiranni senza alcun
accenno di pieta.

Ecco montare sul culmine della ruota
Valentiniano | (364), che si dichiara
cristiano ma in verita egli si dimostra
completamente Indifferente davanti a
qualsivoglia religione. Trova subito un
bel feeling con Ambrogio, che non e

ancora vescovo, hon e cristiano ed e
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agnostico come I’'imperatore che lo
accoglie come proprio consigliere.
Valentiniano | non e sul palco da solo: gli
siede accanto 1l fratello Valente, (DI
CHE CREDO ERA VALENTE?) che
pero ben presto esce dal cerchio
d’Occidente per andarsene a
Costantinopoli.

Il maggiore dei fratelli, Valentiniano I,
che sta a Milano, ha una moglie, Marina
Severa, che gli da un figlio di nome
Graziano, ma s’e invaghito anche d’una
concubina, giovanissima, di 14 anni, di
nome Giustina, per amare la quale decide
di imporre una legge che permetta agli
Imperatori di tener concubine. In attesa

Giustina resta gravida e regala a
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Valentiniano | un altro erede,
Valentiniano Il.

Particolare Interessante:  Giustina
professa la fede ariana.
***ARRIVATI QUI

Passano dieci, undici anni e uno dietro
I’altro muoiono 1 due fratelli. Sulla ruota
monta Valentianiano I, figlio di
Valentiniano | e Giustina, che ha solo 4
anni ed e gia battezzato ariano. Lo
affianca la madre (giunta da concubina a
Imperatrice), appoggiata da Teodosio che
dopo la morte di Valente (378) diventa
Imperatore d’oriente. Anche Graziano,
figlio della prima moglie di Valentiniano
| — ciI siete? Sequite? -, dicevo, anche

Graziano, che naturalmente e fratellastro
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del figlioletto di Giustina, viene eletto
Imperatore e viene spedito nelle Gallie.

A ‘sto punto facciamo scorrere il grande
sipario della storia e diamo inizio alla

scena principale.

*k*x

*  AMBROGIO pezzo trasportato
all’inizio

Ambrogio a Milano si trova a suo agio;
oltretutto ha appena ricevuto, sempre
grazie al sostegno del potente amico
Probo, un ulteriore Incarico
dall’imperatore Valentiniano I: si tratta di
gestire il controllo politico dell’urbe e
mantenere |’ordine fra 1 dipendenti

imperiali e il popolo.
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Come abbiamo gia accennato,
I’imperatore, notoriamente neutrale fra
pagani e cristiani, sSi trova In buon
accordo con Ambrogio, anch’egli libero
d’ogni coinvolgimento religioso.

Laico e non battezzato, per quanto la sua
famiglia sia di idee cattoliche, il nuovo
consularis porta nei suoi giudizi, nelle
controversie che e invitato a redimere,
uno spirito di equilibrio e di pace.

In quel tempo a Milano si sta vivendo una
situazione di stallo riguardo il problema
della conduzione religiosa. Da poco il
seggio vescovile, che per molti anni €
stato tenuto da un vescovo di fede ariana,
Aussenzio, oggi e vacante. | cattolici
pretendono di  porre un  proprio

rappresentante alla direzione liturgica
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della citta. Va ricordato che a quel tempo
era privilegio della popolazione, compresi
I minori, il compito di scegliere il capo
spirituale della diocesi: un vescovo che
aveva ruolo di notevole importanza anche
sulla conduzione amministrativa della
citta e godeva inoltre del potere di
contrattare e discutere 1 problemi
organizzativi e giuridici, Spesso in
contestazione con I’imperatore stesso.

| pretendenti al seggio, in gara, erano due.
Naturalmente entrambi cattolici. La
disputa sulla scelta si doveva svolgere
nella basilica detta nova. Gli animi erano
fortemente eccitati. Ambrogio, forte della
sua carica e del prestigio di cui godeva, si

era accollato 1l compito di gestire e
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risolvere con equanimita il problema
della scelta.

Ambrogio inizio con I’ascoltare 1 vari
Interventi che designavano I due proposti
concorrenti al seggio. Quindi passo a
Interrogare pubblicamente 1 contendenti
stessi, Invitando 1 presenti a intervenire
con obiezioni e giudizi. Alla fine prese la
parola per esprimere il suo punto di vista
riguardo ai valori e alle carenze che egli
rilevava in entrambi.

Ambrogio doveva di certo possedere una
grande dote di intrattenitore e la facolta di
farsi ben comprendere, e coinvolgere non
solo gli intellettuali ma soprattutto il
popolo. In quell’occasione la folla dei
minori, numerosissima, SI sentiva

Investita, Insieme ai maggiori, del
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compito di decidere chi del due proposti
dovesse calzare la tiara vescovile. Al
termine della relazione di chiusura
esposta da Ambrogio la sala esplose in un
applauso straordinario, contrappuntato da
grida d’entusiasmo.

La tradizione popolare assicura che iIn
mezzo a tanto frastuono riusci a emergere
la voce di un bambino che grido; “Tu,
Ambrogio, devi diventare il vescovo!”.
Di certo e un’immagine di grande effetto
scenico e, come tutti i coup de téatre, del
tutto fantasiosa.

Fatto sta che, terminati gli interventi,
davvero fu richiesto ad Ambrogio di
accettare I’incarico al posto del due

designati.
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Ambrogio deve essersi sentito veramente
In grande Imbarazzo: 1l programma
riguardo alla sua vita e alla sua carriera
era ben diverso. E chiaro che per
rimanere In perfetto equilibrio
nell’incarico di consularis si era adeguato
da tempo a mantenersi estraneo alle
dispute sulla religione. Oltretutto il ruolo
acquisito era 1l massimo a cui si potesse
aspirare nella sua carriera.

Per sua fortuna la decisione finale
toccava al giovane imperatore col quale
Ambrogio aveva stretto una profonda
amicizia. Valentiniano | si trovava
momentaneamente Iin Renania, quindi la
decisione doveva essere spostata al suo

ritorno.
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Sorpresa  Inaspettata!  Valentiniano,
Interpellato attraverso corrieri
appositamente spediti a Treviri, diede
parere positivo. La risposta fu: “Mi va
bene che un uomo di valore e amico
fidato come Ambrogio si prenda carico di
un ruolo tanto delicato e difficile”.

* Ma Ambrogio, all’idea di rinunciare ali
privilegi e al potere ottenuto, abbracciare
una fede iIn assoluto, farsi battezzare,
prendere 1 voti, apprendere la dottrina,
Imparare a gestire il rito e calzare per
Intiero 1l peso di una tal carica cosi
all’improvviso, si sente venir meno.
Oltretutto rischia col suo rifiuto una vera
e propria sollevazione popolare e

disprezzo perenne. Quindi pensa di
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mettere in atto un espediente rischioso ma
di innegabile effetto.

C’e a sua portata di mano un solo uomo
che gli puo offrire consiglio utile e
sostegno: si tratta di Probo il grande
faccendiere che per sua fortuna € in citta.
Ambrogio lo va a trovare e com’ e
dinnanzi a lui lo abbraccia
sussurrandogli:

“Salvami, sono nei guai.”

“Chi ti ha messo nei guai?”

“lo da solo.”

Come Probo viene a conoscere la
situazione esplode In una grossa risata ed
esclama: “Non e un problema da poco!
Qui si tratta di scegliere: o inzocchi bene
e cogli 1l vento che ti fa volare sopra le

nubl o, se sbagli, ti ritrovi a precipitare in
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un baratro infinito; la soluzione va gestita
con decisione e spregiudicatezza. Se
tergiversi ti ritrovi inzuppato fino al collo
In una cloaca.”

Dopo un lungo silenzio il faccendiere
esclama: “Ho trovato! C’e un’unica
soluzione: ci vuole lo scandalo”.

“In che senso lo scandalo?”.

E Probo lo blocca col gesto di una mano:
“Non so ancora, ma dev’essere qualcosa
per cui nessuno sentira piu la forza di
sceglierti come rappresentante della Fede.
In poche parole, bisogna farti perdere
ogni credibilita: factus indignus”.

“ Come dire: sputtanarsi!” chiede
Ambrogio.

Si, devi perdere la faccia: fino al

pernacchio in coro!”
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“Ah, bella soluzione!”

“ Sta a te scegliere”

“D’accordo, cosi riesco a scantonare la
tiara da vescovo, ma finisce che mi
sbattono anche fuori dal palazzo!”

“ No, quello del consularis e una carica
politica e, dovresti saperlo, nessun uomo
di potere ha perso il seggiolone per
Indegnita. Anzi, gli scandali in politica
sono Il concime che fa crescere e dar
frutti all’albero della potesta.”

Da grande regista Probo propone di
allestire una grossa sceneggiata: “Ascolta
bene, Ambrogio. Nel tuo ruolo di
amministratore imperiale e d’avvocato di
certo avral conosciuto un cospicuo

numero di donne libere.”
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“ Beh si, e normale. Giustizia e pubblici
affari vanno Iin coppia come la putta e la
sua ruffiana. ”

“ Bene, raccoglitene un bella mappata fra
le piu scatenate e spiritose; quindi le
Invitli a casa tua insieme a un gruppo di
amici in fama di essere del gaudenti
assatanati.”

“Pol, cosa succede?” chiede preoccupato
Ambrogio.

“Vai tranquillo, il resto verra tutto da se,
basta che lo recitiate come in una farsa di
Plauto.”

“D’accordo, ma tu farai il buttafuori!”
“Senz’altro! Fate scorrere la gran tenda:
sl va a cominciare”.

Appena calato il sole ecco che in quella

casa scoppia il pandemonio: musiche,
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cantl osceni, ricche libagioni, risate di
donne, coppie che danzano e si rotolano
sulla terrazza e s’affacciano alle finestre,
seminude come fossero personaggi di un
baccanale. Attirati da questo schiamazzo
giungono nella piazza molti cittadini che
motteggiano e sghignazzano. Altri,
affacciandosi dal palazzi di fronte,
Insultano e minacciano di chiamare gli
sbirri, che di li a poco giungono facendo
irruzione nel palazzo di Ambrogio. Nasce
un notevole scompiglio, tutti 1 convitati
vengono trascinati al palazzo di questura:
la provocazione ha avuto successo.

| partecipanti all’orgia non prevedevano
quel finale. Insistono perche Ambrogio si
faccia riconoscere dagli sbirri ma il

giovane di Treviri impone loro di non
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svelare per il momento la sua identita.
All’alba 1 gaudenti vengono lasciati
libert.

Il mattino stesso Ambrogio deve
presentarsi alla basilica nova per |l
convegno finale. Vi giunge ancora
sconvolto dalla bagarre oscena.
Trovandosi esposto all’attenzione della
folla, impacciato prende la parola:

“Sono conscio di essermi reso indegno
della vostra fiducia. In una sola notte ho
cancellato ogni mia reputazione”.

Segue un lungo silenzio, poi un anziano
prende per tutti la parola:

“Noi  giudichiamo la tua azione
guotidiana, non le persone che tu incontri

e con le quali sgavazzi nel tuo privato”.
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“Sl, va bene, ma per un impegno come
quello che mi offrite... Non credo che
10...”.

Imperterrito I’anziano lo sovrasta di voce
e continua:

“ Sla chiaro: noi tutti preferiamo essere
governati da un uomo che liberamente
agisce nella sua intimita e non si cura di
mascherare e nascondere le proprie
passioni”.

“Compreso lo sgavazzo e il fornicare
0sceno?”.

“Si, compreso!”

“Saro nominato vescovo santo protettore
di meretrici ubriache di lascivia!”.

“Non ci importa. Cristo amava I peccatori
pentiti e s’accompagnava alle prostitute e

sopra ogni cosa detestava gli ipocriti”.
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“Sentite! 1o non mi ricordo, perché ero
ubriaco fradicio, ma mi hanno assicurato
che mi sarel mostrato nudo al balcone con
fra le braccia una femmina assatanata,
Ignuda a sua volta”.

“Per carita! La fantasia dei guardoni non
fa testo! Ad ogni modo, preferiamo un
gaudente chiaro, esplicito, piuttosto che
essere amministrati da ipocriti che
sfogano la propria libido ben serrati nel
buio”.

“Sl, d’accordo, ma poi come potro io dal
pulpito permettermi di condannare |
comportamenti di lussuria degli uomini e
delle donne del mio gregge? ‘Parlaci
della tua, di copula! — mi grideranno —
Maestro di carnasciale che altro non

sell’”,
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“No, nessuno si permettera mai di dirti
sconcezze, poiché tu hai molto amato,
seppure in grande scandalo”.

“Ma non potro mai redarguire alcuno!
Quale esempio avro io da proporre?”.

“Il tuo, proprio come ci hali mostrato or
ora. Ci parleral da uomo pentito, non da
giudice intonso. E proprio quello che
vogliamo dal nostro pastore”.

Cosi  fra applausi e canti festosi
Ambrogio viene costretto ad accettare:
sara vescovo di Milano.

In pochi giorni viene accolto come
catecumeno e istruito alla fede cristiana,
della quale non conosce che pochi punti
della dottrina. Quindi sostiene I’esame di
fede, si prepara al battesimo, viene

Istruito sul rito, si sottopone alle prove
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gestuali e a quelle da recitare prima e
durante I’'immersione nel  fonte
battesimale. Veloce deve apprendere le
azioni mimate e vocali del rito sacrificale
del pane e del vino e altri riti
fondamentali. Quindi acquisisce uno
dietro I’altro 1 gesti e gli atti del
cerimoniale vescovile.

Finalmente potra sdraiarsi supino sul
pavimento della basilica e ricevere

I’unzione finale.

*1I primo suo gesto pubblico e quello di
far donazione alla diocesi milanese e alla
popolazione di Milano di tutti 1 propri
beni, davvero cospicui, composti
soprattutto da terre situate in Sicilia e
Africa.
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E qui dobbiamo proprio dire che gran
parte del dubbi che avevamo sulla
persona di Ambrogio vengono sciolti, o
se non altro resi meno gravi.

Riguardo la sua carica, impegni difficili
lo attendono, a partire dalla
ristrutturazione della Chiesa rimasta
Inattiva per tutti gli anni della gestione
ariana.

Per fortuna dal punto di vista politico-
amministrativo Il nuovo vescovo gode di
grande fiducia e rispetto presso la corte a
cominciare dal cinguantatreenne
Imperatore Valentiniano I, di cui e stato
consigliere e portavoce negli anni

precedenti.
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*Dunque Ambrogio, fatto vescovo, deve
Illustrare di meritare la stima e la fiducia
che 1l popolo di Milano gli ha concesso.
Bisogna convincere 1 fedeli sul piano
delle azioni di fede. Gli tocchera tenere
omelie e concioni nelle basiliche, alcune
delle quali, di recente messe In opera,
dovranno ancora essere consacrate.
Ambrogio e un oratore nato: s’e
ammaestrato sugli scritti di Cicerone,
Seneca e Polibio. Ma un conto e esibirsi
In Senato e un altro e parlare a una folla
di popolo che possiede un lessico
semplice e spesso elementare e
soprattutto parla il latino volgare.

*E |ui stesso, Ambrogio, che ci offre la
cronaca di una sua prima esibizione in

merito. Egli azzarda subito qualche
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parabola sopra le righe che lascia un po’
sorpreso e perplesso il suo auditorio.

Cosi comincia:

“Salii sul pulpito e senza preamboli dissi:

Ho letto su un testo sacro primordiale, in

veritd un Vangelo apocrifo EIGCCORGRN
HEGIVESEONEIE |a storia di una giovane

donna cristiana, piena di fascino, sulla
quale pone gli occhi bramosi un soldato
romano. Siamo ad Alessandria d’Egitto.
Il soldato ha deciso di fare propria quella
splendida donna. La ferma, imbastisce un
Inizio di dialogo, scopre che la fanciulla e
seguace di Cristo e gli fa capire anche che
non ha nessuna intenzione di cedere, né le
proprie grazie né alcunche. Ma il soldato
non demorde, anzi e sempre piu preso dal

desiderio di consumare I’approccio
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amoroso, rotolandosi fra le braccia della
giovane vergine. L’uomo tenta di
afferrarla e di strapparle le vesti. La
ragazza con una specie di giravolta
danzata si  scioglie dalla  presa,
lasciandogli tra le mani solo il proprio
mantello vuoto e si dilegua seminuda tra
le strette calli del rione. Il soldato la
Insegue e fa appena in tempo a vederla
sparire dietro un portone. Raggiunto
quell’ingresso, scopre che la casa dentro
alla quale si e introdotta la vergine
cristiana e un postribolo, una casa di
lussuria. Subito ragiera commenta:
‘Ecco, la casta fanciulla! Faceva tanto la
vestale di Cristo, ma solo per rendere piu
prezioso e salato il contratto per il turpe

sollazzo...”. Sempre piu caricato di
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libidine, I’'uomo d’armi fa il suo ingresso
nel lupanare, attraversa corridoi, spalanca
porte di camere dove coppie si danno al
pilacere, butta all’aria lenzuola per
scoprire la sua preda. Finalmente la trova:
la splendida meretrice e sdraiata nuda di
schiena, abbracciata a un cliente; gli
stessi capelli fluenti, la stessa taglia
sinuosa. L’afferra per la vita, la solleva e
rigira verso di sé. Un grido: la prostituta e
un travestito che, ignudo com’e, svela
palese la propria virilita! Il soldato resta
allocchito: “Che e questo? Una
metamorfosi imposta dal Dio dei cristiani
0 una beffa del demonio?”. Cosi dicendo
se ne va esclamando: “Meglio stare
lontano da donne che possono disporre di

una divinita tanto sbeffeggiante! A meno
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che non decida di farmi cristiano a mia
volta.”

Era abitudine allora che al termine di una
buona omelia 1l fabulatore venisse
applaudito. Ambrogio s’aspettava almeno
un accenno di consenso, invece rimane
gelato da un silenzio di tomba: e chiaro
che in quel modo 1 fedeli denunciavano
forte imbarazzo. Ambrogio commento:
“Bel risultato! Eccomi qua: sono alla
prima esibizione e gia vado a sbattere la
faccia sul pavimento della mia
presunzione! E’ chiaro che la chiesa non
ha niente a che vedere con il tribunale: e
tutt’altra musica. Qui il giudice e gran
maestro e un certo Dio: mi tocca

apprendere a solfeggiare tutto daccapo! ”.
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E qui dobbiamo segnare un altro punto a

suo favore.

*Per fortuna almeno all’inizio 1 rapporti
con la corte non creano al vescovo
problemi di sorta. Ma e passato solo un
anno dalla consacrazione a vescovo di
Ambrogio e le carte del gioco sono
buttate tutte all’aria. Prima di tutto muore
I’imperatore marito di Giustina e amico
fraterno di Ambrogio. Ora I’esordiente
pastore di anime si ritrova dinanzi
Interlocutori nuovi e imprevedibili, a
cominciare da Graziano, Il nuovo augusto
dell’impero.

Giustina, vedova dell’augusto appena
defunto, si presenta alla ribalta del potere

col figliolo in braccio che si chiama
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Valentiniano, decisa a preparare la strada
perché I’infante salga al trono di Roma.
Tanto per cominciare I’imperatrice
prende possesso della penisola italica e
dell’lllirico, compresa la Pannonia.
Graziano, il nuovo imperatore, per ora,
abbozza e le permette di governare. In
questo periodo Ambrogio e a Milano; in
assenza della corte tocca a lui il compito
di amministrare leggi e affari di Stato. Ma
Giustina cala a Milano e qui si ritrova per
la prima volta a fronteggiare Ambrogio.
La nuova regnante unica del Regno
italico sI sente esposta a un vero e proprio
esame di gestione del potere.

Il confronto con Ambrogio e impari.
Dalla sua parte Giustina ha il fascino di

una donna che fisicamente (ha 36 anni) e
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ancora di una integrita e freschezza che
hanno del magico. Ambrogio ha dalla sua
I’esperienza del grande avvocato e quindi
I’arte della  flessibilita e  del

compromesso.
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*E’ naturalmente Giustina che riceve
Ambrogio nella propria reggia. Ella si
avvale subito della furbizia, del tutto
femminile, di farlo accompagnare in un
grande salone, dove sono approntati
triclini e basse tavole imbandite per una
cena. Ambrogio viene invitato a stendersi
su un triclinio da una ancella;
I’imperatrice lo raggiungera fra poco.
Giustina fa i1l suo ingresso, elegante nel
suo incedere, sottile e sinuosa. Lui tenta
di levarsi dal triclinio, lei gli fa cenno di
starsene comodo e inaspettatamente si va
a sedere ai suoi piedi.

Gli afferra una mano e gliela bacia.
Ambrogio e fortemente imbarazzato.

Quindi  lPaugusta  signora,  senza
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permettergli di proferire parola, apre il
dialogo:

“Non mi wvergogno a dirlo, sono
emozionata come una ragazzina...
Nemmeno dinanzi al mio primo marito,
Magno Magnenzio, [|’imperatore, ho
provato un tremore come con te,
Ambrogio, in gquesto momento”. “Magno
Magnenzio tuo marito?” chiede sorpreso
Ambrogio.

“Si. Non sapevi che ero stata presa in
moglie da lui?”.

“Purtroppo a quel tempo 1o ero solo un
ragazzino. Ma anche tu, scusa, quanti
anni avevi? Se eravamo alla fine del
quaranta...”.

“Andiamo per ordine — lo Interrompe

Giustina — L’ Imperatore mi vide danzare
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per il suo compleanno, insieme ad altre
ragazzine. Chiese a mio padre che gli
venissi concessa In sposa. Mio padre
balbetto soltanto: “Sarei orgoglioso e
felice, ma Giustina e ancora una bimba”
E I’imperatore rirspose: “Crescera nelle
mie braccia”.

“Ma quanti anni  avevi?” Insiste
Ambrogio.

“Dodici anni”.

“E ti ha preso in moglie?! Incredibile! Ma
e contro ogni legge morale e civile. Una
bambina di dodici anni...”.

“Si, fu qualcosa di sconvolgente, specie
per me. Di colpo passavo dal giocare con
una bambola a divenire il gioco di un
uomo maturo nel suo letto. E quando

dvevo appena cominciato a non provare
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piu orrore, anzi a sentire tenerezza per la
sua affettuosa attenzione, rimasi vedova”.
“Morto?” chiede Ambrogio.

“Si. Mi portarono Magno Magnenzio
sorretto a braccia e lo sdraiarono sul
nostro letto, cadavere: non aveva
sopportato I’'umiliazione e |’onta per
I’ultima battaglia perduta e si era ucciso.
Di li a poco nella stanza fecero irruzione
glt uomini di Costanzo, |’imperatore
concorrente, gli staccarono la testa e la
Issarono su un’asta, ponendola conficcata
nella grande piazza di Lione. Alcuni
amici di Magno Magnenzio che,
transitando In quel luogo, mostrarono
compassione per la sua memoria, vennero
aggrediti dail pretoriani di Costanzo Il e

uccisi sul posto. La stessa sorte tocco a
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Graziano il Vecchio e a mio padre
Giusto, scoperto che versava lacrime.
Entrambi furono giustiziati. Cosi nello
stesso giorno mi ritroval vedova e
orfana”.

“Ma, per dio, e una storia davvero
sconvolgente - commenta turbato
Ambrogio — C’e solo da meravigliarsi
che, ragazzina come ti trovavi, tu non
fossi uscita di senno...”.

“Non e detto che non sia accaduto. Forse
sono |’unica che non se ne sia accorta”.
Ambrogio finge di non raccogliere
I’ironia e chiede di sapere ancora di
quella sua infanzia. Giustina non si fa
pregare:

“Puol immaginare... Rimasi per quasi un

anno stordita; vivevo come In ipnosi, una

Pagina 95 di 293



Dario Fo, Sant’ Ambrogio, Il stesura febbraio 2005

sonnambula in piena luce. Poi mi ritroval
nel ruolo di ancella di Marina Severa,
allora moglie di un generale che fra
qualche anno  sarebbe  diventato
Imperatore, Valentiniano |. Avevo ripreso
a vivere: saltavo, ridevo, correvo con le
figlie e 1 figlhi di Marina. Anche il
generale, padre del ragazzini, si univa a
nol nel gioco e si divertiva a gettarci in
aria e a riacchiapparci al volo. Noi si
rideva, fra lo spavento e il gioco. In uno
dei lanci per aria, ricadendo, mi afferro
quasi all’ultimo istante. Scoppial In
lacrime terrorizzata; lui mi strinse a sé, a
sua volta spaventato. Da quel giorno lo
Incontravo dappertutto, per il palazzo, nel

corridol, nei giardini. Mi accarezzava e
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sbaciucchiava di nascosto. Quasi senza
accorgermene diventai la sua amante”.
Ambrogio si lascia sfuggire quasi
un’imprecazione e chiede:

“A guanti anni?”.

“Quattordici — risponde Giustina — e sono
rimasta la sua concubina fedele fino a
gualche anno fa, quando mi ha presa in
moglie. Nel frattempo gli avevo dato
quattro figli di cui tre femmine”.

“Ma non e una vita, e un romanzo scritto
a due mani da Petronio e Luciano!”.

“Si, proprio fra la tragedia, I’amore e
I’osceno. Eppure, immersa fra brutture e
lacrime, 10 la rivivrel tutta, volentieri,
un’altra volta”.

Giustina gli offre qualcosa da bere e da

sgranocchiare. Intanto osserva:
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“Ci stiamo dimenticando della ragione
che ti ha portato fin qui da me...”.

“Gla, dobbiamo accordarci sugli spazi di
potere e gestione della Chiesa rispetto
all’amministrazione dell’impero e
soprattutto alla convivenza delle nostre
due fedi, quella ariana e quella cattolica.”.
“Beh” dice Giustina “lI’unica sarebbe
scambiarcele. Tanto tu vai dicendo che
gli uni e gli altri sempre cristiani siamo.”
“Certo — dice Ambrogio — Noi cattolici e
vol ariani abbiamo entrambi lo stesso
credo, preghiamo lo stesso Dio, leggiamo
e seguiamo il medesimo Vangelo. | punti
che ci dividono sono nel complesso non
determinanti: dovremmo preoccuparci
soprattutto di essere solidali alleati contro

| pagani, che da qualche anno, a
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cominciare dal tempo di Giuliano
I’ Apostata, stanno rimontando e rischiano
di riprendersi tutto il potere, compreso
quello imperiale”.

“Gia e - aggiunge Giustina — cosli
potrebbero ricominciare a perseguitarci.
lo non ho tanta voglia di ritrovarmi
nell’arena di un circo, fatta a pezzi, ma
poi con la soddisfazione di essere
venerata martire santa!”.

“Sono d’accordo! — esclama Ambrogio —
E dal momento che la pensiamo allo
stesso modo vediamo di dimostrare
entrambi generosita”.

“Per quanto mi riguarda — propone
Glustina — potremmo firmare un accordo
nel quale accettiamo di alternare 1 nostri

vescovi sul seggio della curia. Per tre o
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cinque anni uno cattolico, lo stesso
periodo per uno nostro, ariano”.
Ambrogio scuote la testa:

“No, e assurdo, utopico. Ma te lo vedi,
tu, un vescovo con tutto il suo clero tirar
su armi e bagagli e traslocare, magari in
una succursale della periferia, col seguito
dei fedeli costretti a disseppellire 1 propri
martirt  dalla cripta, strappare gli
affreschi e caricarsi le statue del santi per
lasciare spazio ai monumenti e al
cadaveri sacri della concorrenza?”.

“Si certo, un po’ di disagio ci sarebbe...
Ma, avendo la volonta di accordarsi, si
puo pensare a due basiliche, una vostra e
una nostra, entrambe dentro le mura: non
cl sarebbe bisogno di traslochi, si cambia

soltanto la targa sulla facciata ogni
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cinque anni. Adesso tocca a noi, dopo
tocca a vol...”.

Giustina e Ambrogio discutono ancora a
lungo, senza trovare un accordo.
Convengono solo che la diatriba sara
risolta nel confronto con 1 vescovi nel

concilio che si apre proprio I’indomant.

*|I dibattito si svolgera nella basilica
maggiore. Sono presenti | vescovi deil due
schieramenti. Ambrogio non prende la
parola, ma lancia battute sarcastiche a
ogni intervento della parte avversa, con la
tecnica detta del tormentum ad
supplicium. In poche parole, cerca di
mandare fuori di chiave logica ogni
oratore, un metodo ritenuto, gia allora,

Indegno di ogni civico dialogo.
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Ne nasce un gran bailamme, tanto da
Imporre la sospensione per qualche ora
del dibattito.

La chiesa si spopola: sul transetto
riservato al  vescovi rimane solo
Ambrogio, intento a mettere in ordine |
propri appunti.

Al bordo della navata di destra s’e riunita
una delegazione di giovani ariane
vocianti, a meta fra le pizzocchere e le
vestali, dette anche le vergini folli. Una di
loro scavalca la balaustra che segna il
limite del transetto e si getta, urlando
improperi, alla volta di Ambrogio. Alla
solista dell’insulto si uniscono le voci del
coro verginale; la scatenata, come una

Menade, (NOTA: serventi di sacrali che

a un certo punto si uccidono una appresso
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all’altra) afferra per la tunica il prelato e

lo scarica giu dalla poltrona, sempre
insultandolo. Le sorelle folli, nonché
Menadi, proiettandosi con busto e braccia
tese dalla navata a loro riservata, la
Incitano:  “Portacelo qua, strappalo,
daccelo”. La vergine “trascinavescovi”
strattona la sua preda, facendolo strisciare
a gambe all’aria per il rialzo marmoreo,
giu a capriola per la breve scalinata.
Protendendo le braccia, le vergini
vociantl lo reclamano: “Vai che ci sel,
spingilo quaggiu, faccelo intorcinare!”.
Ma Ambrogio non ci sta. Con un
Inaspettato scatto di reni si divincola
dall’ossessa ed e miracolosamente in
piedi. Scalcia come un capro selvatico,

colpendo le natiche sante della assalitrice
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che sembra trasformata In
un’indemoniata, con tanto di bava alla
bocca. Ambrogio viene tratto in salvo da
alcuni fratelli del suo seguito. La vergine
scatenata e in preda alle convulsioni. La
portano via a braccia. La notte Ila
poveretta muore.

Ambrogio, saputo della tragica fine della
vestale, e preso da grande tristezza: si
sente colpevole per aver, col suo
comportamento aggressivo, durante il
dibattito, creato un clima di irragionevole
conflitto.

Le esequie per la giovane deceduta
verranno celebrate 1l giorno appresso.
Ambrogio, contro il parere di tutta la sua
delegazione, decide di presenziare al rito,

anzi fin dall’alba si ritrova a pregare in
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ginocchio presso la salma della defunta.
Nessuno ha ora il coraggio di scacciarlo.
Ognuno e a questo punto convinto che il
Vescovo sia un intoccabile. E chi azzarda
Insultarlo o, peggio, aggredirlo
fisicamente rischia la collera divina.
Fatto sta che alla fine [’assemblea
decreta che il nuovo vescovo generale
sia cattolico.

Qualche storico maligno azzarda che nel
comportamento del vescovo di Milano ci
fosse poco di sinceramente naturale, ma
queste sono illazioni di bassa lega. A
nostro awvviso il comportamento di

Ambrogio era del tutto sincero.

*Ma la diatriba non finisce qui. Riprende

dopo due anni a Milano quasi dallo stesso
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punto ed e di nuovo Giustina che da
Inizio alla concione. Dopo 1 soliti
convenevoli di rito, I’imperatrice madre
viene direttamente al dunque:

“Ambrogio, ti chiedo una dimostrazione
di generosita. Noi ariani, meglio, la nostra
diocesi in Milano, avevamo richiesto per
questa Pasqua che voli, cattolici, ci
offriste la possibilita di una chiesa per
poter officiare dignitosamente I nostri riti
nel giorni della Resurrezione. Ma 1 tuoi
collaboratori ci hanno fatto capire che tu
non sel disposto a cederci nemmeno una
pieve, manco una cappella mortuaria. Ora
spiegami, in piu d’una occasione, guando
vestivi 1 panni di governatore di Liguria
ed Emilia e ti tenevi fuori da ogni diatriba

religiosa, hai dichiarato testualmente:
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‘Ogni credo ha davanti allo Stato gli
stessi diritti e doveri’. Quindi, dal
momento che la nostra comunita ariana a
Milano e numerosa quanto la vostra:
come succede che 1 cattolici possano
usufruire di cinque basiliche e altrettante
chiese minori e noi di nessuna? Non ti
pare un’ingiustizia?”.

E Ambrogio sorridendo risponde:

“Sl, lo sarebbe se quelle chiese fossero di
tutti e nol le avessimo occupate
abusivamente. Ma quelle basiliche, noi le
abbiamo costruite, noi cattolici!”.

“No, Ambrogio. Forse sel male
Informato. Due basiliche sono state
costruite al tempo di Aussenzio, cioe
guando governava il nostro vescovo.

Quindi dagli ariani”.
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“SI, ma voi le avete lasciate inattive ed e
toccato a nol intervenire per salvarle”.
“Ma a che gioco giochiamo? Fingiamo di
essere in taverna, dove chi si allontana
perde lo scranno e la sua puttana? Oh,
scusa”.

“Ma figurati! E un’espressione che ormai
usano anche 1 poeti...”.

“Ti1 prego, - Incalza Giustina - parlami
chiaro. lo credo, a parte le apparenze, che
tu sia un sincero democratico, e pure
generoso. Spiegami perché, in questo
caso, ci vuol tener fuori, eliminarci!”

Il vescovo risponde spiccicando le parole:
“Ebbene, saro sincero, ma attenta, amica
mia: 10 qui te lo dico ma subito sono
pronto a negarlo. Personalmente, come

rappresentante dei cattolici, non mi fido
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di vol. Sia chiaro: non di te, ma della
vostra comunita. Non dimenticare che voi
ariani a Milano avete alle spalle I’esercito
armato di lance, spade e I’'impero tutto
che vi sostiene; e noi soltanto chierici
scalzi che reggono turiboli e candele”.
“Non esagerare. Teodosio, Imperatore
unico di Oriente e Occidente, e cattolico.
E di fatto e lui che detiene tutto il potere:
Graziano e mio figlio sono si a loro volta
augusti, ma in verita al completo servizio
dell’effettivo imperatore!”.

Ambrogio afferra la mano di Giustina e
amabilmente le risponde:

“Scusami, ma con tutto che ti reputo una
delle donne piu intelligenti e scaltre che
10 abbia mai conosciuto, dalle tue parole

mi fai capire che credi ancora alle
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favole... Ma quando mai un imperatore €
rimasto fedele al suo credo e al suo
giuramento?! Chi calza lo scettro lo fa
girare in capo come una trottola, cambia
posizione come gli pare e piace. 1o non
voglio trovarmi da un giorno all’altro
scaraventato giu dal basamento e
scaricato nel magazzino deil reperti
storici. Non tanto per me ma per la mia
Chiesa tutta”.

“Ho capito — taglia corto Giustina — cosi
Per non aver sorprese, preventivamente
hal deciso di eliminare ogni dottrina o
pensiero concorrente.

“Si. Perché, come dice Tito Livio:
‘Preparati sempre al peggio. E tanto per
cominciare non permettere mai che un

tuo prossimo probabile nemico si possa
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affacciare a una torre piu alta della tua e
lanciarti grosse pietre sulla testa’”.

“In poche parole I’'unica e abbattere tutte
le torri!” replica Giustina “ Allora
ammettilo: sei un despota spietato,
arrogante e propenso magari anche alla
persecuzione di ogni antagonista tu ti
vada trovando tra 1 piedi! A sto punto, sal
cosa ti dico? lo sono convinta che per |
tuol meriti di certo ti faranno santo, ma
dovranno darsi pure un gran da fare per
nascondere e truccare nel racconto della
tua vita la tua spregiudicata e indegna
prepotenza!™.

“Ohh... Bellissimo! Una sentenza che di
certo passera nella storia, me la

Incideranno sul coperchio del sarcofago
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In cattedrale: desputam filium

androcchiae fuit”.

A parte gli scherzi, in gquesta occasione
Ambrogio si dimostra davvero di una
Intolleranza da  autentico  despota
“acchiappatutto”. Ed e chiaro che il
compromesso per il nostro Santo e
un’espressione anacronistica da usare
solo quando si ritrova in grave difficolta e
svantaggio.

Quindi, come politico merita senz’altro
un riconoscimento di due punti, ma come
uomo di fede, simbolo della tolleranza
cristiana, meriterebbe la squalifica.
Senz’altro Ambrogio riesce a guadagnare

vantaggi ad ogni occasione; non Si
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accontenta di prevalere, lui vuole il crollo
del nemico.

Ma battere, abbattere, vincere,
sconfiggere il nemico sono espressioni e
concetti che difficilmente si ritrovano nel
Vangelo, almeno quello originale in
greco. Quindi 1l comportamento di
Ambrogio poco ha a che fare con |l
linguaggio e il pensiero dell’amore
cristiano. In lui, bisogna ammetterlo,
affiora spesso evidente la cultura del
potere imperiale dove la prima regola e
dominare, sottomettere ad ogni costo per
la gloria della romanita.

Questo non e solo il nostro pensiero. Altri
storici, poco propensi all’ipocrisia e
all’elegia pompieristica, si dimostrano

dello stesso avviso. Ma se 1l ritratto che
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ne esce vi indigna nol siamo ben disposti
a trasformare I’immagine del nostro
patrono in quella piu gratificante che ci
offrono le guide turistiche e 1 santini con
annesse Indulgenze. Ma attenti che
rischiamo tutti, all’istante, di sentire
esplodere un boato e, fra le nuvole di
tempesta, ecco apparire Sant’Ambrogio
nel suo atteggiamento piu consono: cioe a
cavallo di un focoso destriero, che va
spronando contro noi tutti, agitando uno
scudiscio a sette code con le quali ci

elargisce ‘frappate’ da toglierci la pelle.

Allora, preferite le brutali “frappate’ del
vescovo furente o che prosegua con
I’onesta storia del nostro imprevedibile

patrono?
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D’accordo, volete continuare a soffrire...

Proseguiamo.

Giustina e Ambrogio si sono appena
lasciati con atteggiamento che non lascia
prevedere nessuna cordiale soluzione.

Infatti dopo qualche giorno 1 cristiani di
fede ariana, di certo sobillati da Giustina,
occupano una basilica. Si rischia lo
scontro ma Ambrogio ordina ai suol
fedeli di restare calmi: “Non intervenire,
non accettare provocazioni!” |l vescovo
fa pressione su Graziano Imperatore
perche imponga agli occupanti di togliersi
di mezzo. L’imperatore decide invece di
requisire la basilica: non sara né dei
cattolici né degli ariani. Una decisione

salomonica che fa imprecare Ambrogio al
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limite del turpiloguio e non risolve |l
problema, lo rimanda soltanto. Gli ariani
accusano il giovane imperatore di essere
succube di Ambrogio: quella soluzione
Infatti favorisce solo i cattolici, giacche
essi rimangono su piazza e gli ariani sono
costretti a starsene fuori gioco. Di Ii a
poco ecco che, quasi a dimostrare la
propria  indipendenza di  giudizio,
Graziano Augusto promulga un editto che
ribadisce |’eguaglianza fra le diverse
comunita e il diritto per ciascuna di
professare il proprio credo, esclusi |
manichei. Costoro, e risaputo,
predicavano la liberazione Immediata
degli schiavi, la distribuzione delle terre
Incolte, la cancellazione di tassazioni

esose nei riguardi di fittavoli e artigiani, e
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soprattutto richiedevano un’azione reale
contro gli usurai e una condanna severa,
seguita dall’esilio.

Ma siamo pazzi?

E quel fanatici dicono di ispirarsi al
Nuovo testamento di Gesu! Giustamente
alcuni  senatori di  fede cattolica
propongono di proibire la diffusione del
Vangelo originale in greco e bruciarne

tutte le copie in un gran falo.

Sempre nel 379 lo splendido Graziano
viene a Milano, accolto da sospiri
appassionati di tutte le femmine nubili
della citta, e anche di qualche vedova. Fra
Il giovane imperatore e Ambrogio, come
ci assicura uno storico del tempo, si e

ormal creata una situazione di stima e
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reciproco affetto. Sembrera assurdo ma
cio che eleva In Ambrogio Ia
considerazione nei riguardi di Graziano e
Il particolare che questi dimostri di avere
Idee proprie e difficilmente intaccabili. E
Infatti e per esplicita volonta del giovane
Imperatore che (Paredi S. Ambrogio e la
Su eta, p. 268). viene indetto il concilio di
Aquileia (?DATA), dove si fara
I’impossibile per addivenire a un accordo
pacifico fra le varie chiese in lizza.

A guesto punto crediamo sia essenziale
riferirvi il commento al dibattito espresso
dal biografo di  Ambrogio, Paolino,
eccovelo: “I vescovi convenuti durante le
dispute gracidavano ognuno per conto
proprio, simili ad uno stormo di gazze. A

guisa di api selvatiche saltavano sul viso
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I’un dell’altro tutti insieme trasformando
Il sinodo In un favo pullulante di fuchi
bramosi di accoppiarsi con la regina (pag.
269 mettere in nota)”.

Ambrogio trasforma quel concilio in un
Vero e proprio processo contro gli ereticl,
In particolare gli ariani che, a loro volta,
tacciano di eresia lui e I suoi proseliti.
Alla fine due vescovi ariani vengono
scomunicati. La Chiesa cattolica invoca il
braccio secolare, ma nello stesso tempo
rivendica il diritto di eleggere da sée |
Propri vescovi.

Graziano acconsente e dopo qualche
giorno riparte per le Gallie.

Ed e proprio in quel tempo che
dall’attuale Francia giunge una notizia

sconvolgente. A Lione durante un
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banchetto Graziano viene trucidato. La
congiura e senz’altro opera del generale
dell’imperatore  Magno Massimo, che
naturalmente smentisce, offeso, e accusa
dell’omicidio gli eretici  montanisti
“Tant’e — urla - che hanno trucidato
anche due vescovi ariani!”.

Per Ambrogio |’assassinio
dell’imperatore e un colpo tremendo.
Anche Giustina si ritrova associata nel
dolore con Ambrogio. Verso quel suo
figlio acquisito I’imperatrice madre ha
sempre mostrato, al di la delle diverse
posizioni politiche e religiose, un amore
davvero profondo.

Ambrogio cerca di soffocare la
disperazione per la perdita del suo

protetto, gettandosi in una attivita che
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rasenta la paranoia: promuove la
costruzione di ben quattro nuove
basiliche, tiene nfiniti 1ncontri, che
diremmo pastorali, nei numerosi borghi e
nell’immensa provincia della diocesi,
recita stupende omelie ogni domenica.
Ad ascoltarlo c’e sempre una gran folla di
fedeli, anche di pagani e agnostici. A
proposito di agnostici, Agostino, gquando
piu tardi arrivera a Milano, non manchera
mai a queste prediche e commentera:
“Vado a imparare come si parla alla gente
umile, offrendo con parole semplici

concetti profondi e concreti”.

*A proposito di Agostino, sappiamo che
egli si incontro qualche wvolta con

Ambrogio e I’un I’altro si confidarono I
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propri pensieri, le idee e 1 dubbi sulla
situazione politica, sociale e sugli eventi
che stavano vivendo. E di certo avranno
discusso del cosiddetto scandalo della
Vittoria esploso proprio in quel tempo.
Ma andiamo per ordine.

A questo punto il modo piu corretto, e
soprattutto piu coinvolgente, e quello di
far parlare direttamente e In prima

persona i protagonisti di questi incontri.

*Tutti abblamo Imparato a scuola che le
opere piu importanti della letteratura
tardo-latina sono senz’altro quelle di
Agostino: in particolare Le confessioni e
La citta di Dio. Da questi scritti, da quelli

del biografo di Ambrogio, Paolino, e dai
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discorsi e dalle lettere di Ambrogio stesso
abbiamo tratto queste testimonianze.
Eccovi la prima.

L’introduzione ve la offre proprio

Agostino stesso, parlando di sé:

“Avevo gquasi trent’anni, ma in verita per
Il mio aspetto fisico ne dimostravo
qualcuno in meno e cio, vi sembrera
Inconsueto, mi imbarazzava.

Il mattino del giorno appresso il mio
arrivo a Milano fui presentato alla corte.
Mi inchinai abbassando capo e schiena
tante volte che alla fine, uscendo dal
grande salone, mi accorsi che stavo
camminando ripiegato in due. Lo stesso
pomeriggio dovevo incontrare Ambrogio,

I’uomo piu importante dopo I’imperatore
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a Milano. Anzi dopo [I’imperatrice,
Giustina, giacche, in seguito alla morte
violenta di Graziano, assassinato nelle
Gallie, 1l nuovo imperatore era suo figlio,
che aveva poco piu di dodici anni, quindi
era la madre che governava.

Fui  impressionato  dalla  bellezza
dell’imperatrice reggente e dal suo gestus
di potenza. A malapena riuscii a
controllare I’emozione. Invece davanti ad
Ambrogio, con tutto che mi apparve
gracile, un po’ torto di spalle e privo di
ogni Imponenza, mi sentii tremare. Le
mani e la nuca erano fradice di sudore. Il
Vescovo mi invito a sedere su una grande
sedia. Lui se ne stava In piedi e mi
guardava. Dopo un breve silenzio mi

chiese:
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“Vieni dall’ Africa?”.

“Si, dalla Numidia”, risposi io.

“Quindi sei maghrebino... C’e una cosa
che ti volevo dire fin dall’inizio: tu
sembri la copia rovesciata di Ausonio”.
“Chi Ausonio, il poeta gallico, precettore
di Graziano? Ma in che senso sarel la
copia rovesciata?”.

“In quanto, a parte il colore, siete identici:.
nella voce, nel fisico. Solo che lui e
biondo color di latte e tu scuro color
basalto”.

“Davvero? Ci dobbiamo incontrare
proprio in questi giorni. Ci guarderemo
entrambi davanti a uno specchio per
verificarlo”.

“Bene, raccontami di te: vieni da Roma.

E Ii che insegnavi?”.
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“Sl, ma non m’e andata molto bene, anzi
un disastro. Ero in una scuola pubblica e |
miel allievi mi  hanno tirato una
sarasata’.

“Che e una sarasata?”.

“Non mi hanno pagato la retta di mezzo
corso netto. E pol si sono dileguati. Stavo
proprio a terra. Ho chiesto aiuto ai
compagni del mio gruppo di filosofi
Accademici e Stoici e ho ricevuto belle
parole di incoraggiamento e un paio di
tavolette per I’ingresso gratis a teatro.
Morta li. Giravo a vuoto come una
trottola zoppa. Come per inciampo mi
sono  Imbattuto In un  amico
Imprevedibile, Simmaco”.

“Stal parlando del prefetto di Roma?”.
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“Si, proprio lui! Ci eravamo conosciuti a
un dibattito sui Neoplatonici”.

“Ah, sel un pagano quindi... anche tu
come mio cugino?”.

“Cugino?”.

“Sl, Simmaco e mio cugino”.

“Non lo sapevo”.

“Beh, adesso che lo sai, puol dirmi se sei
anche tu pagano?”.

“No, 10 sono piuttosto vicino ai Manichel
ma da un po’ me ne sono distaccato.
Diciamo che sono un agnostico”.

“Ho capito. Quindi Simmaco ti ha dato
una mano...".

“SI, mi ha offerto di venirmene qui a
Milano con tanto di diaria e viaggio
pagati dallo Stato e la cattedra di maestro

di retorica”.
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“Bel colpo! E quale altro incarico ti ha
dato?”.

“Incarico? In che senso?”.

“Senti Agostino, ti chiami cosi, vero?...
Un gestore del potere come Simmaco
non regala un posto tanto prestigioso a
un giovane che tira la vita, cosi solo per
simpatia”.

“SI, ma in verita da parte sua credo che ci
sia anche della stima. Sono convinto di
saper fare il mio mestiere”.

“Senz’altro. Ma se vuol che fra di noi
nasca un buon rapporto comincia a
lanciare 1 tuol dadi senza sbatterli contro
Il muro”.

“Va bene, fermiamo 1 dadi, eccoti una
soffiata: I’Iincarico che mi compete verso

Simmaco e quello di informarlo su ogni
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movimento dentro la corte e cercare di far
parlare 1 consiglieri dell’imperatrice”.

“E riguardo a me, che programma ti ha
dettato?”.

“Piu che un programma mi ha dato un
consiglio”.

“Quale?”.

“Stai lontano dal vescovo: se scopre che
sel amico mio ti battezza immergendoti
nella conca di marmo con sopra Il
coperchio!”.

“Ah ah!”.

Ambrogio s’e fatto una bella risata e poi
ha commentato: “No, non credo proprio
che Simmaco ti abbia mandato a me

come suo tirapiedi”.
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A questo punto, su mia richiesta,
Ambrogio mi racconto del suo scontro
con Simmaco:

“Tutto ha avuto Inizio a Roma, per via
della statua della Vittoria (IMMAGINE)
— comincio — una statua che Graziano,
I’imperatore da poco ucciso in Gallia,
aveva fatto togliere di mezzo dal Senato
di Roma. Lui, 1l prefetto, pagano
convinto, approfittava di quella morte per
riporre I’emblema della Vittoria al suo
posto, con I’obbligo per tutti I senatori di
qualsiasi fede, di inchinarsi al passaggio
dinanzi alla statua e gettare manciate
d’incenso sul braciere dell’ara”.

“Un momento — lo interruppi 10 — scusa
se mi permetto, ma proprio a Roma ho

sentito dire che I’idea iniziale di togliere
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di mezzo la statua era stata suggerita da
te”.

“Da me? E chi ti ha detto ‘sta fandonia?”.
“Scusa I’ardire — continual imperterrito —
10 ho accettato di lanciare 1 miei dadi
senza trucchi e omissioni, ma desidererel
che anche tu, se ti riesce, facessi lo stesso
con me”.

“Eh si” — sbuffo lui — sei proprio
Insolente! E va bene, 10 ho premuto un
po’ sul giovane imperatore...”.

“Un po’?”.

“Diciamo garbatamente, ma con molto
convincimento!... E adesso posso
continuare?”.

lo allargai le braccia e mi inchinal.
“Dicevo — riprese Ambrogio — che la

statua era stata rimessa... L’idea che i
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cristiani dovessero per ordine superiore
Inginocchiarsi a ogni transito in Senato
davanti a un simbolo della vittoria
pagana, seppure imperiale, non potevo
accettarlo”.

“Scusa se ti interrompo ancora...”.
“Speriamo non diventi un  vizio a
tormentone...".

“Ma come vescovo di Milano, tu avevi
potere anche a Roma? Non c’e il Papa
11?77

“Come siI vede, ragazzo, che non hai
pratica di potere. Il dominio viene dal
luogo dove abita I’imperatore e il suo
cameriere e molto piu forte del
ciambellano di un prefetto che comanda

da Roma”.
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“Ho capito, grazie per la lezione. Quindi,
cosa ha fatto il cameriere, pardon, il
vescovo dell’impero?”.

“Ho convinto Graziano, I’imperatore, a
Indire un confronto dialettico fra |l
cameriere e il ciambellano.” “Ah Ah... —
risi a mia volta — Cosi tu sei sceso a
Roma per questo incontro?”.

“No e lui, Simmaco, che e dovuto salire a
Milano”.

“Gia, dimenticavo la forza del
cameriere...”.

“La disputa retorica avvenne nel foro,
davanti alla corte schierata. C’erano |
magistrati della citta, i generali e una
discreta rappresentanza di capi religiosi
delle due fedi. Parlo per primo Simmaco

che, furbescamente, inizio attaccandomi
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al fianchi su un tema che coinvolgeva
fortemente 1 possessores, presenti in gran
numero: il problema era quello degli
schiavi.

Egli mi accusava di aver sobillato la
plebe chiamando assassini e criminali |
suoi collaboratori, cioe 1 prefetti dei
giochi circensi del Colosseo che avevano
fatto scendere nell’arena un folto gruppo
di schiavi, condannati a essere sbranati
dalle fiere per gravi crimini. lo a questo
punto I’ho Interrotto: ‘Ti  spiace,
Simmaco, spiegare a questa corte per
quali crimini erano condannati quel
poveracci?”. ‘Ma che poveracci!
‘St’infami  erano fuggiti dai poderi
abbandonando le greggi e gli animali da

lavoro a loro affidati: tutte le bestie
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sperdute e, giacché non s’erano manco
curati di spegnere 1 bracieri nelle case,
gueste erano andate a fuoco, mandando
arrosto animali e masserizie’. ‘Ah — lo
Incalzai 10 — Quindi il crimine che ha
determinato la condanna si fonda sul
danno finanziario: galline e porci arrosto
valgon pure la vita di uomini, seppure
schiavi! Ora 10 chiedo... Simmaco, tu
sequi la dottrina neoplatonica e spesso
dici di venerare anche Cristo per 1 suoi
discorsi sull’eguaglianza degli uomini
davanti a Dio, ma ora ci vieni a dire che
la carita umana si ferma davanti al
profitto e alla possessione’. E lul, rosso in
VISO con voce tonante e puntando il dito,
mi aggredisce: ‘Ambrogio, tu sel qui In

veste di amministratore delle anime ma
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anche dei beni di questa citta. Se diventa
Infamita punire chi distrugge la potesta,
chi abbandona impegni e lavoro, che cosa
resta piu In piedi di questo nostro
Impianto civile? Ognuno si sentira in
diritto di contravvenire ai propri obblighi
e alle leggi. Meglio allora darsi nelle
mani deil barbari che incombono alle
nostre frontiere. Ne avremo vantaggio:
qualche regola e legge, loro se la sono
salvata ancora!”. Un applauso nutrito
esplose nella grande sala. Ho atteso che si
spegnesse e sono intervenuto, recitando
un distacco che in verita non possedevo:
‘Simmaco, tu hal messo proprio il dito
sulla piaga. L’unica legge che regge salda
presso 1 barbari e quella che dice Qui

facciamo parte della stessa comunita:
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quindi I’impegno di tutti € che ognuno
abbia 1l diritto di contare e di
sopravvivere. Ma noi, con le nostre
leggi, che garanzia diamo di
sopravvivenza al  nostri  umili e
diseredati? Nessuna, giacché quelli non
posseggono nulla, nemmeno 1l corpo
dentro il quale vivono e loro. Per di piu,
se sI permettono di pretendere d’essere
considerati umanti, noi li buttiamo fra le
fauci di bestie fameliche, gridando Fateci
almeno divertire!

Ebbene, 10, Ambrogio, vescovo di
Milano, sono con loro nell’arena e mi
rifiuto di farvi divertire’.

Scoppio un boato d’applausi. Simmaco,
con la voce bassa e rauca, mi tiro I’ultima

bordata: ‘Che strano, non avrel mai detto
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che una mente colta e ricca di Idee
sublimi  ed erudite, come la tua,
Ambrogio, si abbassasse a copiare gli
agitatori piu smaccati e di bassa teatralita.
Questa che ci vieni a sciorinare non €
roba tua, Ambrogio! Ma e la tirata
Ipocrita ad effetto di  Manichel,
Montanisti, Donatisti e Pelagiani,
demagoghi che sbattono stracci colorati
davanti alla plebe ignorante, incitandola a
prendersi la terra poiche, a loro dire, solo
chi la lavora ha il diritto di possederla,
cancellare i debiti giacché I’accumulo di
denaro e ritenuto dal Salvatore un atto
criminale e, per concludere, la liberta di
andare a pompare acqua dal pozzo del

padrone perché I’acqua e un bene di Dio
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per tutti...’. lo stavo zitto con il capo
reclino. ‘Rispondimi: e cosi?’.

Ho deglutito. Ho respirato profondamente
e poi ho detto: “Si. lo sono favorevole alla
comunita dei beni’. Si e fatto un gran
silenzio, Interrotto da colpi di tosse che
crescevano a dismisura. Era stato come
buttare un masso di pietra dentro uno
stagno colmo di rane e oche starnazzanti.
All’istante  mi  resi conto di aver
pronunciato quella bestemmia, comunita
del beni, davanti a una folla che della
roba e del denaro faceva il pilastro
portante di tutta la propria esistenza. In
massa mi guardavano come sI punta
gualcuno uscito di senno: 10, un vescovo,
consigliere della sede imperiale, la cui

famiglia possiede terre per migliaia di
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acri in Africa, Sicilia e nei territori dei
Galli, che diritto avevo, 10, di provocarli,
schiaffeggiarli in quel modo? Ma ormai
c’ero e mi conveniva scendere a picco
fino In fondo. Quindi ripresi a parlare:
‘Ora mi domando In quanti pensate che 10
stia facendo provocazioni solo per gioco.
lo mi domando a quanti di voi stia
venendo Il dubbio che 1o sia uscito pazzo.
Ma, se e cosl, allora vuol dire che come
me erano ammattiti gli apostoli, quando
dettarono le regole di vita di ogni buon
cristiano. Perché non hanno rinchiusi
subito quel mestatori dentro galere? O,
meglio, potevano infilar loro dalla testa
fino al collo macine da grano perché non
tornassero a far danno. Si: nulla vi

appartiene. Non esiste su alcun libro, né
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Bibbia né Vangelo, che Dio abbia mai
concesso a gualcuno in particolare 1 beni
e le ricchezze del creato. Egli ha detto
solo ‘Tenete e godete insieme I’acqua,
I’aria, gli alberi e 1 frutti’. Chi ha detto:
‘Questo e mio per volonta di Dio’ ha
mentito. Solo il furto ha fatto nascere la
proprieta privata’”.

(Far scorrere le scritte originali in latino
delle affermazioni piu forti.)

E qui Agostino commenta: “Mi fossi
trovato in quel giorno al foro, mi sarel
sentito a mia volta sgomento come gran

parte del pubblico”.

*Avrel voluto ascoltare il seguito e la
conclusione di quello scontro, ma proprio

iIn quell’istante entro un diacono con la

Pagina 141 di 293



Dario Fo, Sant’ Ambrogio, Il stesura febbraio 2005

notizia che Gerolamo, il traduttore delle
Sacre Scritture, proveniente da Roma,
avrebbe voluto salutare Ambrogio prima
di ritornarsene in Africa.

“Dov’e?”, chiese Ambrogio.

“E gi0, all’ingresso. Ti prega di
concedergli solo un attimo, vorrebbe
lasciarti la prima bozza del nuovo
Vangelo appena tradotto dal greco”.

Il vescovo accenno a un saluto e mi lascio
li, gettandosi letteralmente giu per le
scale.

Non lo incontrai piu per settimane.

Andai alla curia per parlargli ma mi
dissero che era partito per Treviri”.

Di certo quello non era un facile pretesto
di Ambrogio per evitare visite non

gradite. A Treviri Ambrogio ci SI era
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recato sul serio. Un gesto molto
coraggioso o, come diceva qualcuno dei
suoi consiglieri, un cercarsi grane pesanti,
rischiando addirittura la pelle, giacché si
trattava di andare nella tana del leone,
scannatore di pecore ma anche del loro
pastore. Gia, poiché, non va dimenticato
che [I’attuale padrone di Treviri e delle
Gallie era niente meno che Magno
Massimo, l’usurpatore e assassino
dell’imperatore Graziano, amico fraterno
di Ambrogio. La richiesta di recarsi a
Trevirli era stata posta al vescovo di
Milano  addirittura da  Teodosio,
imperatore di Costantinopoli. Ambrogio
aveva I’incarico di far desistere Magno
Massimo dal suo intento di governare le

terre illegalmente occupate. Ambrogio sta
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preparandosi al viaggio quando ecco
sopraggiungere Giustina che si precipita
da lui tremante: “Dobbiamo fuggire, 10,
mio figlio e tutta la corte! Magno
Massimo sta preparandosi a scendere In
massa, affiancato dai Germani”.
Ambrogio cerca di calmare I’imperatrice:
“Non preoccuparti, vedremo di trovare
una soluzione”.

“Parli bene tu! Quel bastardo sta
scendendo giu a Milano, solo per
scannare me e mio figlio e tu mi chiedi di
starmene tranquilla?”.

“Si puo farlo recedere - azzarda il
vescovo —  Facciamo  intervenire
Teodosio”.

“Figurati! Quello sta comodo e tranquillo

In Oriente... Cosa gli puo importare, di
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nol e della nostra pelle?” E scoppia in un
pianto disperato.

Ambrogio le afferra il viso con entrambe
le mani:

“Calma, sei una donna forte, non puoi
lasciarti andare cosi. E poi, ti diro che
sbagli a vedere Iin Teodosio un despota
Indifferente, tant’ e che e lui che mi ha
pregato di salire in Galla Pannonia da
quel forsennato per bloccarlo.

“Tu, In mezzo a quel branco di criminali?
— chiede sorpresa Giustina — Ti fai un
viaggio da massacro per arrivare fin
lassu?”

“Sl, 10! Vecchio, malandato, costretto ad
arrampicarmi come un capro su quelle

rupi. Un capro espiatorio, forse...”
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Oh Ambrogio! Non e che me lo
prometti cosli, per tenermi tranquilla?”.
“No — I’assicura il vescovo — se dai un’
occhiata giu nel quadriportico, vedrai che
quelli della mia scorta stanno gia
approntando 1 muli e caricando le
vettovaglie. E’ tutto deciso. Parto
domant, appena fa giorno.”

“E questa missione te la ha ordinata
Teodosio In persona?”

“Beh ordinato...me lo ha chiesto con
molto tatto, un tatto da imperatore! Come
dire, uno spintone: ‘Val su da quel
criminale, prima che se ne scenda a
scannare la mia pupilla e il suo bimbo.”
“La sua pupilla? E sarei 1o quella? Mi stai

a canzonare?”
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“No, diciamo che ho appena addolcito il
linguaggio, ma il succo del suo discorso
era quello.”

“Oh vescovo, sel un tesoro!” gli salta al
collo, lo abbraccia e lo riempie di baci.
“Arresta, arresta!”, si difende soffocato
Ambrogio.

“Sel proprio un santo - sbotta
Intrattenibile I’imperatrice — appena torni
da ‘sto viaggio vengo nella tua basilica,
mi tuffo nella fonte battesimale e mi
faccio benedire da te! .

“Volentieri, sempre che riesca a tornare
con le mie gambe... quello scannagole
appena gli chiedo di restituirci la salma
del povero Graziano, capace che fa un
unico pacco con dentro anche me, come

cadavere aggiunto”.
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La partenza del vescovo, trasportato su
una lettiga sorretta da otto schiavi per
turno, ventiquattro in tutto, avviene il
giorno appresso (384). (AUTUNNO)
Attraversano il Gottardo. Nevica con
relativi turbini di tormenta. | portatori
scivolano. La lettiga si capovolge un paio
di volte. Ambrogio vomita a pompa. Di
notte si ritrova spesso tremante a dormire
all’addiaccio. Quando finalmente
giungono a Trevirl, il vescovo sta male; si
sente uno straccio, eppure il giorno dopo
vuole incontrare Magno Massimo.

Il tiranno lo umilia subito, ricevendolo
nel Consiglio, Concistorium, cioe in un
luogo Inadatto, oltretutto in presenza del

suoi ufficiali, invece che da solo In
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udienza privata, come meritava il suo
rango. Ambrogio, come |’usurpatore gli si
fa incontro, lo blocca con un gesto deciso,
aggiungendo: “Ascoltami augusto
signore. Se la tua intenzione e quella di
mortificarmi, t’avverto che ci sei riuscito.
Ma non esagerare, poiché io non sono
arrivato qui per mio conto... Fai uno
sforzo di fantasia e cerca di vedere
appresso ‘a me’, alla mia destra,
I’imperatore Teodosio. lo vengo a suo
nome. Lui e ben convinto, come lo sono
10, che dietro la morte del giovane
Graziano ci sia la tua mano. Tu hali
ordinato che gli si tagliasse la gola
durante quel pranzo. Quindi non
t’illudere, non sei stato prosciolto dalla

tua infamita”.
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Massimo, che fino ad allora aveva sorriso
sprezzante, adesso di colpo va in collera.
Di certo vorrebbe prendere per la
collottola (VERIFICARE gola: ok, pero e
la parte posteriore) quel prete insolente e
sbatterlo a terra. Ma la sicurezza e calma
con cui lo affronta Ambrogio lo
paralizzano. Peccato che ad assistere a
quello scontro non ciI siano come
testimoni che alcuni diaconi del seguito e
un paio di schiavi: nessuno con tanta
autorita da esaltare il  coraggio
straordinario di quel piccolo uomo,
sbiancato in faccia dagli urti di vomito a
sequenza e stordito dalla febbre.

Un ciambellano chiede una breve tregua
Invitando gli augusti personaggi ad

accomodarsi per la mensa, ma non e stata
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ancora servita la seconda portata che
esplode ancora una vera e propria rissa.
Ambrogio accusa due vescovi, amici di
Magno, d’aver ordinato Il massacro di
alcuni fedeli, non in linea con 1 loro
programmi. SiI leva iIn piedi, quindi
pronuncia la frase di rito che scomunica i
due vescovi colpevoli del crimine. |l
despota In uno scatto isterico rovescia
addirittura la tavola addosso al vescovo
che ne viene travolto e ordina a lui e al
suo piccolo seguito di andarsene, Ipso
facto. Ambrogio si leva da sotto il tavolo
miracolosamente incolume e risponde:
“Senz’altro, me ne vado. Ma prima, se
non ti spiace, scomunico anche te”. E con

voce tonante recita la frase di rito:
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“In nomine Domini Altissimi
Omnipotentis nos, Ambrosius episcopus
Mediolanensis, tibi sacris interdicimus”.

Massimo gli si getta letteralmente
addosso, a fatica viene bloccato dai suoi
uomini, insieme rovesciano a terra, dando
appena 1l tempo ad Ambrogio di
battersela a lunghe falcate verso I’uscita.

A questo punto ci chiediamo se oltre al
coraggio, a sostenere la determinazione di
Ambrogio, non ci fosse in lui anche una
buona dose di temerarieta aggiunta
all’incoscienza; un’incoscienza mistica,
s’intende, ma sempre al limite della
follia. Ma dico, come si fa ad andarsi a
Infilare dentro le fauci di un animale
spietato come quel Magno Massimo,

senza protezione, nella sua tana, esibendo
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solo un millantato appoggio
dell’imperatore d’Oriente, senza alcuna
garanzia di riuscire a riportarsi a casa la
pelle?

Oltretutto per sua cultura ed estrazione
sociale, noi sappiamo che Ambrogio non
era un fanatico sprovveduto, aveva
ricoperto per lungo tempo il ruolo di
consigliere imperiale, era ben conscio che
quel criminale al quale andava chiedendo
moderazione, minacciando I’intervento di
Teodosio, non avrebbe avuto scrupolo
alcuno a massacrare quel piccolo,
Insignificante  vescovo. Quindi, a
proposito, che cosa puo aver fermato
I’energumeno tiranno dal compiere una
strage di lui e di quei quattro gatti del suo

seguito?
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Forse proprio quell’atteggiamento di

Indifferenza di fronte alla morte, che

qguel’uomo minuto e Indifeso aveva

dimostrato.

Egli si sara all’istante domandato: “Chi e
guesto che non abbassa nemmeno lo
sguardo davanti al mio furore? Sara uno
leratico esaltato o un intoccabile convinto
di venire qui in nome di Dio? Val la pena
di scommetterci? Beh, forse e meglio non

rischiare.”

*Dopo il viaggio di ritorno, giunto a
Milano, gli si fece incontro una folla
festante che lo acclamava. Tutti sapevano
del gesto di Ambrogio a dir poco
temerario, ma chiedevano a gran voce che

fosse lui a raccontarlo per esteso. Fra la
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gente c’era anche Agostino che
commenta: “Era impossibile avvicinarsi a
lui. Tutti volevano toccarlo, abbracciarlo;
In molti piangevano per la commozione”.
CAMBIARE

E Agostino continua:

“Proprio in quel giorni incontrali Ausonio,
Il mio sosia capovolto. Ambrogio aveva
ragione, ci assomigliavamo in modo
sorprendente. A parte che scoprii che quel
mio doppio rovesciato possedeva un
cervello eccezionale: conosceva non so
quante lingue e, giovanissimo, aveva gia
scritto rotoli di saggi e poemi, da poterli
stendere lungo ogni strada di Milano.
Oltretutto era un fabulatore nato, sapeva
raccontare di  ognuno e di ogni

avvenimento con maestria e vivo umore.
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Ne  approfittai,  sollecitandolo a
completarmi la cronaca dello scontro
finale fra Ambrogio e Simmaco. Non si
fece pregare e cosi comincio:

“Come sai gia, la prima concione, quella
sugli schiavi sbranati nell’arena, fu
sospesa, ma riprese puntuale il giorno
appresso. Nel grande salone c’era piu
folla che per uno scontro di gladiatori.
L’ imperatore Graziano, che a quel tempo
era ancora Vivo e vegeto, diede di persona
Il via al dibattito, sollecitando I
contendenti ad attenersi al tema
principale: ‘Questa ormai famosissima
statua della Vittoria alata — esordi — deve
rimanere In Campidoglio come chiede
Simmaco o venir tolta di mezzo come

vorrebbe Ambrogio?’. Chiuse facendo un
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gesto verso una guardia che batté a terra
con forza la propria lancia.

Ambrogio si porto nel centro del salone.
Ognuno si aspettava di sentir tuonare la
sua voce, impensabile potesse sortire da
un tanto esile petto. Ma
sorprendentemente il vescovo non
pronuncio parola. Sollevo un braccio e
Indico fuori scena. Dal fondo avanzo
scorrendo su una base rotante una statua
di marmo bianco: era I'immagine della
Nike alata. Si levo un gran mormorio.
Appena la Vittoria giunse a pochi passi
da Ambrogio, egli s’inchino. Poi si
rivolse a tutto il pubblico, in particolare a
Graziano, I’imperatore, e lo invito con
ampl gesti a fare altrettanto: “Inchinatevi,

Vi prego, anche se questa non e la statua
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originale della divinita ma una copia
perfetta. E splendida, converrete con me.
Opera di un grande artista: si dice che la
scultura che sta a Roma, In Senato, sia
stata eseguita addirittura da Fidia, il piu
geniale fra 1 greci. Osservate queste ali
spiegate contro il cielo e le vesti mosse
dal vento: sembra che tutta I’aria vibri tra
le piume e I panneggi, e la fanciulla nel
volo respiri con gran vigore... Non
abbiate timore nel manifestare con un
Inchino la vostra ammirazione. Ma sia
chiaro che un conto e invitarci ad
ammirare la divina grazia espressa nel
marmo, un altro e adorarla come simbolo
della divinita e partecipare ai riti in suo
onore’. Simmaco lo interruppe levandosi

In piedi: ‘No, non barare, Ambrogio! La
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Vittoria e simbolo di tutto il popolo dei
Romani. Il segno che ha trascinato iIn
battaglia 1 nostri eserciti da secoli e li ha
portati a sbaragliare 1 nemici di Roma,
rovesciando spesso le sorti degli scontri’.
Ambrogio lo lascio sfogare, pol
sorridendo riprese la parola: ‘No, per
favore, non possiamo tornare indietro,
Immergendoci nel buio di credenze e
superstizioni invecchiate e acide come
I’aceto. Il successo di una battaglia e il
trionfo d’un esercito non possono essere
ritenuti opera di un intervento divino, ma
solo del coraggio e della forza di uomini
che sacrificano tutto in quella lotta, dalla
vita al proprio onore”. ‘Bravo,
complimenti — sbotto Simmaco. E lo

applaudi — No, non ti esaltare, vescovo,
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non sto battendo le mani alla tua
Ineguagliabile dialettica, ma alla tua
abilita nell’impastare e capovolgere gli
argomenti come piu ti fa comodo. E
volgare issare simboli del divino, convinti
che questi portino al trionfo delle armi...
Ma solo se chi li regge e agita e un
pagano! Allora spiegami: tu ci vieni a
dire che dobbiamo abbattere la Vittoria
alata perché e frutto di superstizioni
vecchie e rancide come I’aceto, ma se un
Imperatore di nome Costantino, alla
soglia di farsi cristiano, ha una visione di
fuoco che disegna nel cielo una croce,
ecco che issare quel simbolo al posto
della dea alata per la vittoria e del tutto
regolamentare, anzi santo!’. ‘Simmaco,

cugino mio, io applaudo a te — disse di
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nuovo inchinandosi Ambrogio, arrivando
addirittura a porsi quasi In ginocchio
davanti al prefetto di Roma. — Tu hai
detto il giusto. Il racconto di quella croce
apparsa nel cielo e dipinta sugli scudi e
espressione di una cultura non certo
mistica, ma mistificante e inaccettabile.
Ma c’e solo un particolare: che la storia
di quella visione di fuoco e croce e
soltanto una frottola!”. Di nuovo
mormorii e brusii quasi lo interruppero.
‘Si, lo ripeto, e una frottola indegna.
Anche noi abbiamo esegeti imbecilli che
sbrodolano miracoli di facile effetto. Ma
sapete cosa significa la croce per |
cristiani? E’ una macchina di tortura, di
morte sulla quale fu inchiodato nostro

Signore Gesu Cristo che ando espiando |
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peccati degli uomini. Lui, che predicava
lo splendido dono che Dio ci ha regalato
con la vita, lui, che odiava ogni violenza,
ogni massacro, come avrebbe potuto
petrebbe-incitare a sbandierare quelle due
assi Incrociate per una azione di morte?’.

All’unisono si levo tutta la folla gridando
e battendo le mani. Ambrogio aveva
vinto. Qualcuno tento di sollevarlo in alto
In trionfo, lui scalcio e sgattaiolo via,

veloce, scomparendo fra la gente”.

*Erano passati cinque o sel mesi dal
ritorno di Ambrogio da Treviri, tana di
quella bestia feroce di Massimo. Stava
spuntando la primavera e sembrava
proprio che in Milano ognuno fosse in

pace con se e con gli altri.
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Ed e qui che Ambrogio e Agostino dopo
tanto tempo si Incontrano di nuovo.
Siamo nel 385.

*E lo stesso Agostino che ce ne da
testimonianza diretta; ***

Ambrogio in quell’anno mi diede
appuntamento in una mezza dozzina di
occasioni e sempre mi fece passare per il
retro del palazzo della curia.

“Scusami — mi ha soffiato una volta
venendomi ad accogliere — ma preferisco
non far sapere dei nostri incontri. Ci sono
un sacco di rompiscatole che da tempo
chiedono di parlarmi e io scantono... Non
vorrel che ne avessero a male. Non ho
tempo per chiacchiere e poi son troppo

noiosl...”.
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Mi son sentito molto lusingato.

“Vedi — ha proseguito Ambrogio — con te
mi trovo a mio agio. Primo, perché sai
ascoltare. E questa e una gran dote, piu
del saper parlare. E pol, grazie a Dio, non
sel pettegolo! Le volte che ci siamo
Incontrati non ti ho ancora sentito
screditare chicchessia per demolirlo”.
“Per essere sinceri — ho azzardato — non
posso dire altrettanto di te: tu non sparli,
ma in compenso Insulti e disprezzi non
male”.

“E vero — mi ha risposto lui — ma io ho un
posto di gran potere, e gli adulatori e gli
Ipocriti mi stanno intorno come zecche.
Insultarli mi e naturale come lo sbatter la
coda per 1 cavalli infastiditi dai tafani. A

proposito, ho saputo che qualche giorno
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fa hai tenuto una bella orazione elegiaca
davanti all’imperatore. Sei stato molto
applaudito”.

“Si, ma piu che complimentarsi con me,
battevano le mani per gli elogi che
recitavo. D’altra parte sono retore, € il
mio mestiere: professo I’arte delle
chiacchiere. Da sempre ho saputo che
sarel andato a dire un mucchio di bugie e
sarel stato applaudito da gente che lo
sapeva da prima”.

Ambrogio esplode in una risata e mi
ammolla una pacca sulle spalle.

AG: “Visto che sel In buona - ho
Incalzato — mi permetti una provocazione
Insolente?”.

AM: “Prego. Ma attento che 1o scalcio!”.
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AG: “Va bene, corro il rischio. D’altra
parte, vengo dal deserto del Maghreb e,
frequentando cammelli, alle scalciate ho
preso |’abitudine... Ma vendendo a noi...
Ho letto un tuo commento sulle femmine,
che piu 0 meno diceva: ‘La donna, e let,
la femmina, identificabile con il peccato e
la colpa’. E pol, trattando della sensualita,
aggiungevi: ‘Gli occhi, finestre della
coscienza, possono lasciar entrare
pensieri malsani, percio |’oggetto del
desiderio, la donna, dovrebbe andarsene
Intorno velata’”.

AM: “Si, e roba mia. Devo ammetterlo, e
un discorso “sprezza-femmine”, da
vergognarsi. Ma succede a tutti, credo, di
transitare dentro la misoginia. Non so

come giustificarmi... Ad ogni modo, se
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ben mi ricordo c’era appresso una frase
che mi riabilitava un po’... Eccotela: ‘Gli
occhi possono ferire, ma la ferita causata
resta sempre della femmina. Essa e
vittima del giudizio dei maschi che, dopo
aver tratto piacere, ne condannano la
fonte™”.

AG: “Si, questa ti rimette abbastanza
nell’onda della ragione”.

AM: “E vorrei vedere! L’ho copiata da
Ovidio!”.

AG: “Ma va?! Non me la ricordo”.

AM: “Non puoi ricordartelo, e roba mia:
ho mentito solo per verificare se sel
davvero colto come dicono”.

AG: “Grazie. Ma, se mi concedi, ti voglio
fare 1 miel complimenti per questo fiore

davvero odoroso che hai dedicato alle
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femmine. L’ho segnato qui, su un foglio
che per caso porto sempre con me.

Ascolta:

E di certo da mentecatti indignarsi per i
richiami sessuali. Anche I’amore fisico,
oltre che quello spirituale, e opera di

Dio. Il Creatore I’ha donato ad Adamo

ed Eva attraverso 1l frutto della
conoscenza, Inserendovi 1l  contra
punctum della passione, il piacere e

I’estasi. Tutto fa parte del suo dono ed e
una bestemmia, un’ottusa insolenza,

chiamare quello splendido dono peccato.

Ambrogio si alza in piedi e applaude.

AG: “Grazie” dico 10. ***
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AM: “Non ti esaltare, - mi blocca lui -
I’applauso era per me”.

AG: “Bravo. E lo meriti! Ma mi devi
spiegare: come e potuto succedere che da
quei discorsi sulla donna, colpevole
d’ogni nefandezza a partire da Eva, tu sia
risalito a un elogio della sensualita degno
di Catullo?”.

AM: “Semplice: ho provato a scendere
dal basamento sul quale mi ero posto in
bella posa. E sai quando m’e capitato?
Durante un Carnevale”.

AG: “Un Carnevale? Gia, a Roma mi
avevano raccontato che qui a Milano si
festeggia come In nessuna parte del
mondo”.

AM: “L’hai detto. E ho scoperto che non

si tratta di uno sfogo sguaiato del
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miserabili, ma di un rito di una religiosita
straordinaria”.

AG: “Religiosita? In un baccanale?”.
AM: “Certo. Anche 1l ridere, o
sghignazzo, puo essere sacro. Scusami, tu
hai letto il Vangelo?”.

AG: “Beh, forse non con sufficiente
attenzione. Non dimenticare che 10 non
sono cristiano”.

AM: “Non importa. Anch’io alla tua eta
non lo ero ancora. Hal tempo. Ad ogni
modo, se ci daral un’occhiata, scopriral
che Gesu amava il convivio, le feste e
I’alzar il bicchiere e anche il gomito. E
guando mancava il vino se lo faceva da
se! Soprattutto amava stare in compagnia
delle femmine, farsi accarezzare e ungere

| capelli con oli profumati, e aveva
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perfino una particolare attenzione verso le
prostitute... redente s’intende.”

AG: “Ma va? Un gaudente, iInsomma”.
AM: “Si, ma moderato. Capisci, doveva
dare I’esempio, mica poteva esporsi
troppo. A proposito di gaudente, sbaglio
0 tu vivi con una concubina?”.

AG: “SI, e vero: una ragazza dolcissima,
cl sto assieme da quando son venuto via
dall’Africa. Non avrai da farmi la
predica, per caso?”.

AM: “Per carita, verso di te non ho alcun
potere: sel miscredente, ateo, agnostico.
Hal da render conto non al prete, ma solo
alla tua coscienza. Ed e molto piu
pesante! Ma la ami?”.

AG: “E come la brezza per il mio

respiro”.

Pagina 171 di 293



Dario Fo, Sant’ Ambrogio, Il stesura febbraio 2005

AM: “Ehi, stavolta siamo arrivati a
Saffo!? E percheé stai per lasciarla?”.

AG: “Che ne sai tu? Chi te I’e venuto a
spifferare?”.

AM: “Ti ho detto che ho un sacco di
zecche e tafani intorno. E quelli ronzano
che e un piacere! Allora: parlami di
questa infamita che stai combinando”.
AG: “Hai ragione, e un’infamita. Ma ci
Sono costretto™.

AM: “Vai tranquillo, Agostino, non sel a
un processo. E a te stesso che devi
sputare in faccia, semmai. Visto che la
ami tanto... che succede? Chi ti spinge a
lasciarla?”.

AG: “Mia madre”.

AM: “Ah... E per che ragione? Ti vuole

tutto per se?”.
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AG: “No, e per la mia carriera. Dice che
se non mi sistemo, sposando qualche
donna di un certo livello, mi sara difficile
montare di classe”.

AM: “Bene... Matrimonio di
convenienza. Ecco un uomo di alta
moralita che ragiona e si comporta come
un normale figlio di androcchia! Dio ti
benedica”.

AG: “L’hai detto! Ma so gia che paghero
pesante. Quando se ne andra si portera
via con sé anche un pezzo del mio
cuore...”.

AM: “Niente paura. Si vive meglio con
un cuore piu leggero. Basta avere uno
stomaco che digerisce le nefandezze piu

Indigeste”.
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“Vescovo, sel spietato! Vai giu pesante
come un norcino!”.

“Scusami  per I’insolenza. Torniamo
piuttosto al Carnevale”.

“Ah si. Mi dicevi delle risate sacre...”.
“Appunto. Ti sel accorto che qui, In
questa citta, le carnevalate durano piu a
lungo che in ogni altro luogo?”.

“Sl, mi pare quattro giorni in piu”.

“E sai perché? Per arrivar piu sotto

possibile alla Pasqua. E poi, proprio nel

giorno  della  risurrezione, risate,
sghignazzi, danze e capovolte di gioia
esplodono da impazzire”.

“Come nel rito di Dioniso, quando risale
dagli inferi?”.

“Esatto: anche Gesu risale

dall’oltretomba—dopo aver schiacciato |
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demoni e liberato I dannati. E la felicita di
rivederlo di nuovo vivo al mondo e giusto
che sia sgangherata, incontenibile”.

“Ma cosi non diventa un rito pagano?”.
“L’hai detto! Infatti, appena ordinato
vescovo, su sollecitazione di alcuni miel
collaboratori, stavo per intervenire e nel
caso censurare gquel baccanale, ma un
giovane diacono mi ha supplicato:
‘Ambrogio, venite con me dentro la festa.
Se volete capire qualcosa su un rito,
cercate di viverlo dal di dentro, non
accontentatevi di osservarlo dal balcone o
dall’orlo della strada. Calzatevi ‘sta
maschera e questo costume, tutto frange e
campanelli’. Cosi mi sono buttato nel
Carnaciale. Ho danzato con loro, gridato

e cantato, In piazza, per le strade, per
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finire nella chiesa. Li al momento del rito
hanno dato alle fiamme un grande
cerchio. Il fuoco e divampato fra grida
altissime: ‘Il sole! — urlavano — Torna a
splendere il sole! Dio e risorto!’. Poi
all’improvviso il silenzio. E da una botola
e spuntato un bimbo e tutti gridavano: “E’
ritornato! Gesu e tornato in vita!l”. E
sollevavano i1l bimbo passandoselo uno
all’altro ridenti. Quando e arrivato a me
ho pianto. Era la prima volta che mi
scendevano lacrime per la risurrezione”.
“E bello, m’hai fatto venire i lucciconi.
Anche nelle caciare per 1 Saturnali a
Roma ho provato la stessa emozione”.
AM: “Bravo. Infatti Carnevale e Saturnali
— assicura Ambrogio - sono la stessa

cosa, COSi come spesso santi e dei si



Ambrogio Il stesura 8 dicembre 08

camuffano dentro civilta diverse. E allora
Bacco e Dioniso qui a Milano, pur
mantenendo la  stessa  iImmagine,
prendono 1l nome di Libero e Ogmios. E
appresso perfino quello di Gesu”.

AG: “E’ vero — faccio io - Ausonio ci ha
scritto tutto un saggio fantasioso su ‘sto
tema”.

AM: “Ma che fantasioso! — ribatte quasi
seccato Ambrogio - E reale, scientifico”.
AG. “A me e sembrato un gran
papocchio, un pastone di credenze, riti,
tanto per dimostrare che tutto quello che
nasce di nuovo nella fede e ricalcato
sempre sull’antico”.

AM: “No, e tutto a rovescio!l — mi
contraddice  Ambrogio - Semmai €

I’antico che, se lo leggi con rispetto, ti fa
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capire il nuovo. Se vai a scavare scopri
che questo Libero, divinita dei Celti, e un
semidio venuto sulla terra per liberare gli
uomini e le donne del basso ceto,
compresi 1 servi e 1 Dbracciantl senza
terra”.

AG: “E magari promettere la redenzione
degli umili e la vita eternal!”. ironizzo.

Ma Ambrogio non raccoglie il sarcasmo e
Insiste: “L’hail detto! Con alcune varianti
ma e simile”.

AG:. “La stessa storia di Mitra — mi
convinco - anche lui in un certo modo ha
prevenuto il pensiero e il ribaltone morale
di Cristo”.

AM: “Si e cosi! E bisogna rispondere,
non si puo far finta di niente”. Prosegue

Ambrogio.
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AG: “E come lo spiegate? Appena spunta
un nuovo profeta a prevenire Gesu, dite
che quella e opera del demonio messa in
piedi per creare dubbio e confusione?”.

AM: “Purtroppo ci sono teologi di bassa
fantasia - mi spiazza Ambrogio
abbozzando I’espressione di un fanatico —
idioti che risolvono in modo banale ogni
mistero tirando In mezzo il demonio. Per
quanto mi riguarda 10 preferisco
rispondere ‘Non so’. Poi prendo un bel
respiro e mi dico ‘Devo studiare,
perché il vero demonio e la nostra
ignoranza’. E mi ripeto la parafrasi di
Lucrezio che dice: ‘Tutto cambia e si
rinnova, ma ogni diversita si trasforma in
similitudine’. E ora basta cosi perché, se

qualcuno ci ascolta, indice subito un
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concilio: ciI processano e ci cacciano
come miscredenti eretici”.

AG: “D’accordo, forse e il momento di
lasciarci. — gli dico accennando un
abbraccio - Ma mi piacerebbe riprendere
questo discorso, specie sul tuo scavare a
fondo nelle tradizioni, il perché, cosa ti
convince a farlo...”.

AM: “Vieni che ti accompagno fino al
primo ponte. — quindi, ponendomi una
mano sulla spalla, mi dice - Ho scoperto
che chi come noi gestisce un potere €
portato a semplificare, a farsi un bagaglio
di opinioni e giudizi brevi e facili da
applicare. Percio quasi sempre errati,
falsi”.

AG: “Hal ragione. E quindi?”
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AM: “E quindi — conclude sorridendo -
appresso e difficile amare qualcosa o
qualcuno che disprezzi a priori. Percio
per amare una comunita fatta di gente a te
estranea — ribadisce - ti devi imporre di
conoscerla, assorbire la sua cultura,
Imparare il suo linguaggio. lo sono giunto
straniero a Milano, nato fra i barbari Galli
da romano, educato a Roma fra la mia
gente, spedito a gestire popoli In territori
considerati colonie abitate da ingenui”.
AG: “Ingenui? E che e?”

AM: “E il termine che usiamo noi romani
per indicare la popolazione dei minori di
qua”.

AG: “Ah... Posso capire il tuo assillo:

anch’io sono arrivato da foresto qui a
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Milano. Per di piu con questa faccia... di
colore un po’ scuro, quasi marrone”.

AM: “Beh, ma ti sta bene... pare
un’abbronzatura!”

AG: “Gia, un bagno di sole durato trenta
secoli! Infatti ognuno mi chiede subito:
‘Sei africano? Sel maghrebino o nero
mulatto?’”.

AM: “Pero devi ammettere che in questa
citta non sei trattato in conseguenza del
tuo colore!”.

AG: “No, anzi ti diro che provenendo da
Roma, dove ogni tanto mi sentivo
mortificato e schernito, qui a Milano sono
rimasto spesso sorpreso. Mi hanno
sempre messo a mio agio. Quando tengo
concione o0 insegno, gli allievi mi

seguono con rispetto e simpatia.
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Soprattutto nel loro modo di guardarmi
non mi fanno mai sentire estraneo,
diverso, al punto che, tornando a casa, mi
capita di guardarmi allo specchio e
restare sorpreso nello scoprirmi moro”.
AM: “Si, di certo questa e la dote piu
grande del padani e soprattutto dei
milanesi”.

“Confermo. Speriamo che non perdano
presto questa loro qualita. Mi sono spesso
chiesto: ‘Cosa li rende tanto avulsi da
ogni pregiudizio di razza?”.

“Credo che sia a causa di una condizione
del tutto particolare”. Risponde luli.

AG: “Quale condizione?”.

AM: “Ci sel di mezzo anche tu, ma
soprattutto quelli che ti hanno preceduto;

uomini di razze diverse che qui si son
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sentiti a casa, hanno avuto successo e
ottenuto stima: africani, greci, armeni,
ebrel, illiri, goti e perfino romani... come
mel”.

“Certo — ho aggiunto a mia volta — e il
privilegio di non appartenere a una razza
pura, ma al contrario a una etnia di mezzi

bastardi!”.

*A ‘sto punto Ambrogio si arresta
all’istante: “Scusa, ma devo tornare
Indietro...”

“Ma come? — dico i0 — cosl, tutto a un
tratto? Mi avevi Promesso
d’accompagnarmi fino al ponte...!”.
“Purtroppo m’e venuto in mente d’avere

un impegno...”.
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“E che sara mai? Sembra che tu debba
tirar giu qualcuno da un patibolo!”.

AM: “Eh, ci sel andato vicino! Se non
Intervengo voleranno teste come zucche”.
“Teste come zucche?”.

AM “Si, ci son fanatici che prendono
editti e decreti, tutti alla lettera”.
“Spiegati, che decreti?”.

“Quello di Teodosio in questo caso”.

“Ah, I’editto contro I riti pagani...”.
“Gia. E soprattutto I’ordine di demolire,
fare a pezzi 1 simboli degli del di
qualsiasi fede, a meno che non sia quella
cristiana”.

AG “Questa, ti diro — mi lascio sfuggire -
e la ragione principale della mia reticenza
a convertirmi alla tua dottrina”.

“I1 fanatismo?”
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Cosi dicendo, ritorniamo entrambi verso
la Curia.

AG “Si, il fanatismo: la fede appassionata
e travolgente e spesso il maggior pericolo
per la ragione”.

“Sono d’accordo con te, Agostino. lo
stesso, ogni tanto, mi scopro col cervello
sbrindellato come avessi attraversato,
correndo a testa bassa, un rovo di rose
spinose. E ne esco col cranio levigato
come una boccia di marmo, senza piu
dubbi”.

AG “E questo che mi spaventa:

perdere la misura e I’'tronia. Ho visto

qualche giorno fa al foro due statue, una
di Venere I’altra di Giunone, fatte a
pezzi: splendide gambe, seni dolcissimi

ammucchiati come in una macelleria. Ho
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provato piu orrore che se si fosse trattato
di brandelli di carne umana”.

Ambrogio s’appoggia a una balaustra al
limite della strada:

AM *“Forse anche noi siamo colpevoli di
tanta imbecillita. Siamo cosi preoccupati
di  demolire 1l pensiero dei nostri
antagonisti, da trasformarci senza
vergogna in un branco di assatanati”.

Cosi dicendo, riprende a passo lento.
“Gla - commento a mia volta - basta
leggere le invettive di quel cristiano
purissimo di Firmico Materno contro |
monumenti pagani, che dice: ‘Chi
santifica gli dei dovrebbe essere sradicato
dalla terra anche se e tuo figlio, tuo
fratello, o addirittura la donna che riposa

sul tuo cuore’”,
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“Certo - aggiunge con amarezza
Ambrogio — la lezione di Cristo, che
rimprovera gli apostoli urlanti contro |
suol compaesani, non tocca minimamente
I’irragionevolezza di  questi  nostri
‘scrivani su pietra’. Leggono sul Vangelo,
di Gesu che costringe a serrare la bocca
urlante dei suol seguaci, che incitano Dio
a mandare fuoco e lampi contro quegli
Infami che non hanno ascoltato le parole
del profeta, ma e come se avessero
Imparato una tiritera Infantile senza
senso”.

A mia volta mi blocco e dico: “Mi
placerebbe trascrivere gueste tue parole e
studiarle per fissarmele nella memoria. E

se non ti offendi, ricordarle anche a te”.
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Ambrogio mi guardo fisso, come volesse
leggermi nel cervello:

“Cos’e, mi stai provocando?”.

“In un certo modo si. Non perdo mai una
tua predica, lo sai. E qualche volta
quando ti infervori nelle tirate contro gli
eretici o 1 pagani, vorrel levarmi
all’impiedi e ricordarti il dono della
moderazione e della tolleranza”.
“Dovresti farlo, ti applaudirei”.

“Sl, ti credo. Ma non altrettanto mi fido
del seguaci che ti stanno appresso e che
tu esalti. Temo rischierei di finire a pezzi
come una statua pagana”.

“Slamo arrivati. Scusa, ma non posso
farti salire con me... Vieni nell’atrio,

pero, ti voglio mostrare qualcosa”.
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Cosi dicendo Ambrogio mi spinge nel
salone del vestibolo verso un grande
armadio e ne spalanca le ante. Appare
una statua composita: I’immagine a tutto
tondo, scolpita in pietra chiara, di un
uomo attorniato da figure di femmine e
maschi in posa di danza intorno a lul.

“E che €?”, chiedo stupito.

“Ogmios. Un altorilievo, sacro. Lo vedi?
E un gigante divino alla cui lingua sono
agganciate funi sottili che vanno ognuna
ad appendersi alle orecchie di donne e
uomini”.

“E che significa?”.

“E” 1l segno che Ogmios e il dio del
pensiero e dell’idea: attraverso le funi il

linguaggio raggiunge I’udito degli umani.
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Cosi il dio ci comunica con la parola la
ragione e la conoscenza”.

“Non male, per una divinita di barbari
locali! E che ci fa qui qguel mammozzo?
Ambrogio, stai cambiando fede?”.

“No, impedisco solo che lo facciano a
pezzi”.

“E’ un reperto stupendo. Normalmente
ognuno di noi tiene uno scheletro
nell’armadio, tu ci tieni addirittura gli dei
della concorrenza. Complimenti!”.

Ambrogio ride, mi abbraccia e sparisce.

*Dicevamo che in quel tempo Milano
sembrava immersa in una primavera di
pace. Era la Pasqua del 386 quando
all’improvviso, la citta si sveglio scossa

da una nuova lotta per le basiliche. Gli
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ariani, attraverso il loro vescovo,
chiedevano ancora al presule di Milano di
ottenere una chiesa per i loro riti.
Giustina viene sollecitata dalla sua corte a
Intercedere presso Ambrogio. Dopo |l
gesto generoso, quasi eroico, del vescovo
che si era esposto di fronte al tiranno di
Trevirl rischiando la vita, Giustina ha
modificato notevolmente il proprio
atteggiamento Verso I’antagonista
cattolico e prova per lui un tenero affetto
misto a riconoscenza.

L’imperatrice lo invita a corte e lo
accoglie con i1l massimo degli onoril.
Quindi si ritira con lui in privato. Di li a
poco Giustina rimane fortemente delusa.
Ambrogio si dimostra ancora di una

caparbieta a dir poco insensata e va
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ripetendo il suo solito rifiuto: nessuna
Ecclesia per il rito mistico degli ariani.
L’imperatrice iInsiste, e pol disperata
chiede:

“Ma per quale ragione, tu, Ambrogio, hai
accettato di compiere quel viaggio tanto
rischioso fino a Treviri, di affrontare un
criminale come Magno Massimo? lo mi
ero illusa ti premesse soprattutto salvare
la vita mia e mio figlio. Ma se ci
disprezzi al punto da definirci ereticl,
traditori del cristianesimo, quale senso di
pieta ti ha spinto a tanto pericolo?”.
Ambrogio  resiste, imponendosi il
silenzio, poi si decide:

“Se devo essere sincero quello che piu mi
premeva era salvare Milano e la mia

Chiesa. E con la mia Chiesa, il popolo del
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miel fedeli. L’ho detto e ripetuto anche
davanti a voi della corte: 10 sono
assolutamente contrario a ogni violenza,
preferisco  soccombere che  farmi
giustizia, provocando la morte di
chicchessia. Ma devo ammettere con
vergogna che riguardo a quello spietato
macellaio di Massimo mi lascio spesso
assalire da pensieri assai funesti”.
Giustina si alza e si prepara ad andarsene.
“Grazie, Ambrogio. Tutto ‘sto panegirico
per farmi capire che 1o e mio figlio siamo
I’ultimo dei tuoi pensieri. Non mi resta,
come si dice In gergo militare, che
togliere le tende”.

Una fanciulla che I’accompagna stende il

manto  per  panneggiarlo  intorno
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all’imperatrice. Giustina s’arresta un
attimo e conclude:

“E un grande dolore che mi dai,
Ambrogio, credevo di aver conquistato la
tua amicizia, perfino il tuo amore. Mi
rendo conto che sel invece spietato come
Il peggiore dei cinici. Non ho la tua
cultura ne tanto meno la tua intelligenza,
ma In compenso posseggo I’istinto di una
donna che nel Dbreve spazio di
guarant’anni ha vissuto almeno tre vite.
Tu segui Gesu, dici, ma spesso non ti
accorgi e ti trovi a entrare e uscire in
personaggi che nulla hanno a che vedere
con il Nazareno: sei I’'umile pastore, poi
all’istante ta ti trasformi in Ponzio Pilato,
quindi lasci 1l suo mantello per prendere

quello di Paolo quando perseguitava I
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cristiani... E alla fine ti tramuti In un
bambino abbandonato. Riesci a passare
da tonalita gravi a dolci e accorate, come
tu fossi un organo a canne degli Illiri. Vai
respirando I’aria col tuo mantice,
Incorporato al posto dell’anima. O forse
sono 10 che non so leggerti. Forse tu sei
davvero un santo come giurano |1 fedeli
della tua diocesi e 10, guardandoti, vedo
solo ombre scure... Di certo e inutile

mostrare il sole a chi e cieco”.

*1I giorno prima di Pasqua, Valentiniano
[, I"augusto infante figlio di Giustina,
Impone di concedere agli ariani una
basilica, esattamente quella detta la
Porziana che si trova fuori le mura.

L’imperatore ha soli quattordici anni, ma
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le sue volonta sono legge. Onestamente
bisogna ammettere che si tratta di una
richiesta piu che ragionevole, ma
Ambrogio viene assalito dal suo solito
eccesso di intolleranza: chiama a raccolta
tutto 1l popolo dei cattolici e lo incita a
occupare ogni basilica, In particolare la
Porziana e la “Maggiore” (probabilmente
I’attuale San Lorenzo). L’imperatore
minaccia di Intervenire con le proprie
truppe. | seguaci di Ambrogio, uomini e
donne, Invadono letteralmente ogni
spazio religioso e si arroccano per giorni
e giorni, resistendo a ogni minaccia e
gesto di forza degli armati. Famosa ¢ la
frase pronunciata da Ambrogio In quel
giorni: ““Non posso cedere e consegnare

la basilica, ma combattere non devo”.
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Questa sentenza divenne il motto costante
degli occupanti e venne ripetuta anche nel
canti per tutto il tempo della gestione di
Ambrogio.

La folla degli ariani provoca e minaccia
di continuo, e promette al vescovo che,
una volta catturato, la sua testa volera.
Dalla corte gli viene la proposta di
lasciare la diocesi: “Vescovo, accetta di
andartene esule fuori dalla piana del Po’,
ti accompagneremo indenne fin dove ti
pare”.

Ma Ambrogio non e propenso a cedere a
qualsiasi offerta o minaccia: pare
Intieramente votato al martirio.

La tradizione dice che e in questa
occasione che il vescovo scrive inni di

fede e ammaestra al canto gli assediati:
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“Qualcuno ha detto di me che assomiglio
a un organo con canne di varia tonalita.
Ora per non starcene qui o0ziosi e
temprare il vostro spirito canteremo
Insieme fin quando ci sorreggera la
voce”.

Nasce cosi la prima forma di orazione
liturgica corale del rito ambrosiano,
I’antifona.

Ma oltre al canto propriamente liturgico,
uomini e donne, alcune con in braccio le
loro creature, non cessavano mai di
esibirsi  In  cori  gioiosi  composti
all’improvviso e modulati su forme
monodiche e a piu voci, a imitazione del
canti popolari di corteggiamento. Il rito
era quello che ancora oggi si esegue nei

“maggi”: (NOTA) le figliole si ponevano
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In fila di fronte ai ragazzi e I’un I’altro si
andavano a provocare con motti alternati,
avanzavano un gruppo verso [’altro,
danzando e scambiandosi gesti affettuosi
o di rifiuto. L’alleluyatico ambrosiano,
per esempio, ha proprio origine da uno di
questi contrasti di proposta amorosa.

Ma tornando alla lotta per le basiliche,
accade che Valentiniano Il, nottetempo,
ha ordinato di affiggere sulla facciata
della basilica maggiore 1 teli ad arazzo,
che simboleggiano I’atto di possesso
dell’imperatore. Cio significa che, se non
verra sgomberato immediatamente quello
spazio, gli occupanti rischiano la pena di
morte. Ma nessuno si lascia intimidire da
quel segnale: uomini e donne rimangono

svegli tutta la notte e continuano e
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Insistono a far giungere all’esterno il
loro canto. Alla fine, le truppe imperiali
si ritirano.

Anche questa volta la perseveranza di

Ambrogio ha avuto la meglio.

* In quel tempo si crea per quanto
riguarda la gestione del potere, sia
d’Oriente che d’Occidente, una situazione
a dir poco paradossale, tesa e confusa.
Sulla scacchiera della storia si sta
giocando una strana partita con tre re e
una regina: Massimo, Valentiniano,
Teodosio, la regina e addirittura
un’imperatrice, Giustina; inoltre sono
entrati fra le torri e le pedine 1 cavalli dei
barbari: orde di germani e orientali che

premono ai confini dell’impero.
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L’assurdo che si realizza spesso nella
politica fa si che, dei tre schieramenti in
campo, si accordino proprio i due piu
ferocemente antagonisti, cioe quello di
Magno Massimo, Il traditore assassino, e
I’altro del giovane Imperatore
Valentiniano, diretto dalla madre, che
fino a qualche mese prima aveva pianto
sulle spalle di Teodosio, alla scopo di
spingerlo a prendere le armi contro
guell’infame usurpatore che ancora non
aveva restituito la salma dell’amato
figliastro. Il pretesto di questo accordo e
creare un fronte unico contro I barbari che
premono dalla Pannonia, ma molti storici
sospettano che quell’alleanza fosse
dettata dal timore della soluzione finale

che Teodosio aveva In animo di
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realizzare, cioe unire in un unico impero
tutti 1 territori dall’Oriente all’Occidente,
sbarazzandosi  dei  suoi  fastidiosi
coinguilini.

Onde suggellare questo accordo, da
Milano viene approntata una delegazione,
da inviare a Treviri, guidata dal siro
Donnino, generale e uomo di fiducia di
Giustina. Ambrogio cerca, attraverso suoi
emissari, di far recedere I’imperatrice da
questo progetto. “Proprio per la mia
esperienza diretta — le scrive — ti consiglio
di non gettarti in questa avventura che a
null’altro portera se non a procurarti
umiliazioni e lutti”. Ma Giustina,
Indignata com’e nei riguardi del vescovo

di Milano, non ascolta.
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L’ambasciata viene accolta al nord con
molta simpatia e cordialita. Massimo
Magno Inquadra subito il personaggio di
Donnino, e indovina si tratti di uno
sciocco vanaglorioso, con le piume di
pavone e il cervello da gallina. Si firmano
accordi, sl stringono mani e Massimo
pensa di servirsi di quello stupido
generale come apripista, che gli faccia
strada per entrare in Italia, comodo e
sicuro. Lo scaltro usurpatore si congeda
da Donnino, non senza avergli elargito in
dono un nutrito (E° PRIMAVERA)
drappello delle sue guardie personali che
gli facciano da scorta per tutto il viaggio.
Massimo, a giusta distanza con il suo
esercito, lo segue fino all’attraversamento

delle Alpi e, giunto al passo del
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Monginevro con le barriere di confine
spalancate, scatta la trappola. L’attonito
Donnino all’istante si ritrova aggredito da
un esercito spuntato dal nulla. Chiede
aluto ai suoi soldati ma quelli, In
combutta con la scorta affidatagli da
Massimo, gli sono addosso mandando In
brandelli lui e 1 pochi suoi fedeli rimasti.
Intanto a Milano, negli stessi giorni,
Agostino riceve il battesimo da Ambrogio
(24 aprile 387).

*All’inizio dell’estate dello stesso anno,
sceso dalla sua postazione di difesa fra le
Alpi, Magno Massimo raggiunge Milano
e Vi entra trionfante. Sono pochi e sparuti
| delegati delle autorita che vanno a

riceverlo: la corte, con Giustina e
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Valentiniano, ha gia traslocato da giorni,
prendendo quartiere ad Adquileia. Molti
cittadini, per timore di violenze, si sono
rifugiati  nelle  campagne.  Anche
Ambrogio si e dato latitante,
raggiungendo la piu sicura Bologna:
d’accordo  dimostrare  coraggio e
disprezzo per la vita, ma non bisogna
esagerare.

Giustina e suo figlio Valentiniano temono
I’apparizione dell’esercito di  Magno
Massimo, percio decidono di armare la
flotta e dall’isola di Grado prendono il
largo per raggiungere Tessalonica
(Salonicco), ponendosi sotto la protezione
di Teodosio che ospita I’imperatrice con
Il giovane principe e le tre deliziose

figliole, la maggiore delle quali ha nome
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Galla. Cronisti del tempo descrivono la
straordinaria bellezza della fanciulla non
ancora uscita dalla puberta. Teodosio, che
da poco ha perso la moglie Flaccilla,
rimane addirittura estasiato alla vista di
Galla. Giustina insiste un’altra volta
perche I’imperatore d’Oriente metta in
campo |’esercito suo contro Massimo e lo
annienti. Teodosio accetta, ma a un patto:
che Giustina con tutta la sua prole si
converta al cattolicesimo romano.
L’imperatrice madre che, pur di salvare al
figlio la vita e i1l potere sarebbe pronta a
buttarsi nel fuoco, accetta e si prepara
all’abiura con relativo battesimo di
famiglia.

Nel frattempo Teodosio non riesce a

togliere gli occhi di dosso dalla splendida
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ragazzina non ancora quindicenne e senza
Indugio chiede una regalia d’aggiunta alla
madre della figliola: “Concedimi anche
Galla”.

Le giura che la terra come una sua
figlia... incesto a parte!

Intanto Ambrogio e tornato a Milano.
Sembra proprio un gioco degli scacchi.
Magno Massimo da Agquileia ha fatto
salpare la sua flotta per intercettare le
navi sulle quali s’e imbarcata Giustina
con il figlio. Invece di darsi alla fuga,
guesta volta con grande coraggio
I’imperatrice affronta la flotta dei suol
nemici, costringendola a fuggire oltre il
canale di Otranto verso la Sicilia.
Imperterrita, raggiunge la costa di

Palermo dove si sono rifugiate le navi
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dell’usurpatore e in quel mare le
attacca, mandandole a picco.

Intanto Teodosio e rimasto qualche
giorno ancora a Tessalonica con la
piccola sposa. Quindi, consumata la breve
luna di miele, a sua volta si pone In
marcia con la sua armata verso Poetovio
(sulla  Drava, fiume che scende
dall’ Austria verso la Slovenia).

Li si scontra con Massimo; lo vince
distruggendogli I’esercito. Lo sconfitto
ripara ad Aquileia dove viene assassinato
dai suoi stessi soldati nel 388.

E cosi di nuovo la terribile ruota della
fortuna e girata verso il basso, per risalire
Immediatamente al culmine: Teodosio €
diventato di fatto imperatore unico

del’limmenso regno  d’Oriente e
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d’Occidente. Giustina sta risalendo il
Tirreno e, giunta a Ostia muore.

E proprio il caso di dire Ostia, che rognal

*E qui siamo arrivati a trattare del
sanguinosi fatti di Callinicum.

“Il sequirsi degli eventi tragici non
rallenta mai”, commentava Ambrogio. E
ne aveva ben donde: violenze, eccidi, attl
brutali esplodono di continuo In ogni
dove.

***  ARRIVATI QUI : SCRIVERE
MODIFICHE IN ROSSO, | PEZZI
TAGLIATI NON VANNO
CANCELLATI MA BARRATH

Sempre nel 388 a Callinicum (attuale

Ragga) in Mesopotamia, 1 cristiani della
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comunita locale, spalleggiati da monaci,
distruggono luoghi di culto d’altre
confessioni. Una sinagoga viene data alle
flamme. L’imperatore ordina che |
cristiani  del luogo si tassino per
raccogliere fondi onde ricostruire il
tempio degli ebrei. Ambrogio viene a
conoscenza dell’ordine Imperiale e
reagisce In modo Impensabile. Egli
prende le difese degli autori della
violenza e scrive a  Teodosio,
rimproverandolo: “Che male hanno fatto
coloro che lottano (leggi 1 cristiani) per
eliminare le deviazioni della fede e per
Imporre quella giusta?”.

C’e da non crederci! Ho verificato su testi
di autori diversi, ma e proprio Ccosi.

Quelle pare siano veramente le parole
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esatte del commento di Ambrogio, che
anzi spinge piu in avanti il proprio
affondo. Infatti aggiunge: “Si pretende
che il luogo che ospita I’incredulita
giudaica sia ricostruito con le spoglie
della Chiesa di Cristo? (storia di Milano
sul sito, Maria Grazia Tolfo. Mettere In
nota) Gia c’e da immaginarci cosa
scriveranno 1 giudei sulla facciata della
loro sinagoga riedificata: ‘Questo tempio
e stato rimesso in piedi con il bottino
tolto ai cristiani’”.

Questa e la sintesi della lettera di
Ambrogio a Teodosio, che non recede
assolutamente  dall’ordine dato: la
sinagoga verra ricostruita. L’unica

variante concessa e che parte del denaro
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sara  elargito dall’amministrazione
pubblica.

Un fatto analogo avvenne a Ravenna un
paio di secoli dopo, sotto il regno di
Teodorico (498-526 d.C.). | cristiani
aggredirono giovani ebrel durante la festa
della Candelora e, agitando lunghi cert,
sbruciacchiarono 1 giudel; qualche
scalmanato addirittura arrivo a dare fuoco
alla sinagoga.

Il re degli Ostrogoti, Teodorico, che si
trovava a Verona, arrivo come un fulmine
a Ravenna. Indisse una riunione alla
quale erano presenti tutte le comunita
religiose della citta. Ascolto le varie
dichiarazioni e alla fine decreto che ogni
cristiano dovesse versare un notevole

contributo In denaro per ricostruire il
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tempio bruciato. Alla destra
dell’imperatore nel porre giudizio si
sedeva il metropolita di Ravenna, il quale

sottofirmo la decisione. Tutti gli abitanti

della penisola rimasero stupiti dalla
saggezza di quel barbaro che iIn altre
occasioni aveva dimostrato spietatezza e

crudelta.

*La strage di Tessalonica

Altro giro, altro crimine.

Nel 390 il wvescovo cristiano di
Tessalonica, appoggiato dal suol seguaci
piu intransigenti, scrive una lettera
all’imperatore  Teodosio, denunciando
fortemente lo scellerato comportamento
morale dei cittadini, che *“ormai hanno

fatto precipitare la rilassatezza dei
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costumi a livelli vergognosi: spettacoli
osceni In teatro e nell’arena, prostitute
che fanno mercato di sé in zone sacre,
feste che degenerano In vere e proprie
orge”.

Teodosio e gia al corrente di questa
Indegna situazione. Decide di arginare lo
sfacelo morale spedendo un editto di
repressione: in poche parole ordina alle
truppe barbariche che presidiano la citta
di punire i piu spudorati fra i gaudenti.
Un auriga, sorpreso In atteggiamenti
sconcl, viene Incarcerato In attesa di
processo. La folla, che lo ammira come
un eroe, chiede con vigore la sua
liberazione. Ne nasce uno scontro nel
quale 1l capo della guarnigione, certo
Buterico (CONTROLLARE), viene
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lapidato e il suo cadavere trascinato per la
citta. L imperatore, indignato, ordina una
rappresaglia. | soldati di stanza In
Tessalonica eseguono I’ordine un po’
troppo drasticamente: invadono il circo
durante le corse e compiono una vera e
propria strage con migliaia di morti, pare
diecimila.

Il mondo romano e sconvolto.

Ambrogio e fra 1 piu sdegnati.
L’ imperatore cerca di bloccare le accuse
e la propria responsabilita, ed esibisce la
solita canzone: “lo non c’ero, purtroppo
mi hanno frainteso, puniro i responsabili,
sono terribilmente dispiaciuto, il mio
cordoglio alle vedove”.

Ambrogio approfitta, cavalcando la

situazione a proprio vantaggio. Ha da far
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pagare all’imperatore I’affronto subito
per 1 fatti della ricostruzione della
sinagoga, Imposta ai cristiani. Avverte
per lettera Teodosio che al suo arrivo a
Milano non potra permettergli di assistere
alla Messa da lui officiata.

Conosciamo un commento ai fatti che
seguono, scritto da Paolino, il biografo di

Ambrogio. Eccolo:

“La reazione di Teodosio di fronte a
quella lettera mi ha dato all’istante la
misura del rispetto e del timore che
Ambrogio esercita, persino
sull’imperatore. Teodosio Infatti da
Aquileia sI mette subito in viaggio verso
Milano con pochi suoi uomini, spingendo

| cavalli ‘pancia-a-terra’, manco fosse Il

Pagina 217 di 293



Dario Fo, Sant’ Ambrogio, Il stesura febbraio 2005

corriere delle poste, dall’alba al tramonto,
sfiancandoli uno appresso all’altro.
Giunto a Milano, impolverato come si
ritrova, si va a inginocchiare sull’altare
dove Ambrogio sta officiando Messa.
Ambrogio interrompe il rito, gli va
incontro, lo solleva e gli impone:
‘Vattene. Sopra di te stanno urlando
quelli che hai fatto massacrare. Non diro
mai Messa davanti al padrone di
macellal’.

Teodosio esce dalla basilica a capo chino,

senza proferir parola”.

In quei giorni in tutta la citta si respira
una tensione irreale: un cielo di tempesta
fa da fondale al palazzi della corte e della

curia.
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Teodosio e umiliato: Ambrogio pretende
Il pentimento dell’augusto, recitato
davanti alla popolazione. Ma da quel gran
politico che si e sempre dimostrato, il
vescovo di Milano sa anche che non puo
permettersi di tirare troppo la corda. E gia
arrivato al culmine, dichiarando che non e
diritto dell’imperatore imporre il servizio
della Chiesa al suo potere, ma, dacche la
Chiesa e espressione di Dio, e
I’imperatore a doversi mettere a
disposizione della medesima (TROVARE
ORIGINALE%). Non puo piu andare
oltre...

Infatti Invita Teodosio a presenziare,
seppur assiso fra il popolo, a una sua
omelia, nella quale Ambrogio ricorda la

figura di David che, fatto re per aver
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salvato il popolo d’Israele col suo atto
eroico, si e invaghito della splendida
Betsabea. Per averla, fa uccidere in
un’imboscata il di lei marito e, dopo aver
ripudiato la prima moglie, si unisce In
sante nozze con I’amata vedova.

Di qui Ambrogio passa a rappresentare
con stupendo realismo il tormento,
I’angoscia di  Davide travolto dal
pentimento, e termina con gueste precise
parole: “La sofferenza del re di
Gerusalemme fu tanto disperata e sincera
che Dio stesso lo riaccolse fra le sue
braccia nel perdono”.

| cronisti elegiaci sostenitori di Ambrogio
raccontano che I’imperatore non seppe

trattenere a sua volta le lacrime, che
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addirittura si udiva il suo singhiozzo,
amplificato dall’eco, nella navata.

Gran finale! 1l vescovo scende dall’altare
fra 1 fedeli e raggiunge I’imperatore per
abbracciarlo. Il coro dei chierici intona
‘Gloria In excelsis deo’: Davide e
Teodosio diventavano insieme parte della
stessa icona solenne da schiacciare fra le
pagine della Bibbia.

Come contrappunto al Magnificat
Agostino e fatto vescovo a lppona, in
Africa.

Valentiniano Il muore. Ha ventuno anni.
Muore anche la sorella di Ambrogio.

E pure la madre di Agostino. E anche il
figlio di Agostino.

Sembra di assistere al gran finale di una

tipica tragedia greca, di quelle trascritte e
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adattate nel testo e nella regia per gli

spettatori dell’Urbe.

*1| teatro romano

A gquesto proposito avevamo (gia
accennato, all’inizio, della passione che la
gente del IV secolo manifestava per il
teatro e ancora come gli spettacoli ludici
e le esibizioni di mimi e attori attirassero
folle di pubblico davvero impressionanti.

In opposizione, seppure In  nuMmMero
limitato, vi erano cittadini di sana cultura
che deploravano gli eccessi di quegli
spettacoli, straripanti scurrilita e crudelta
gratuite. Ma chi gestiva il potere non si
piegava di certo a ordinare moderazione.

lo sfogo dell’osceno e del violento
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permetteva di governare piu facilmente il
popolo.

“Piu bassi sono 1 loro istinti — diceva
Seneca — piu facile e abbonirli”.

L’unica attenzione e controllo nel
teatro erano riservati dal potere agli
spettacoli satirici, specie di tono
politico. Per gli autori e gli attori che
sorpassavano il limite dell’ironia e
buttavano in grottesco figure e principi
dell’autorita, scattavano immediatamente
I’arresto e la galera (vedi il poeta satirico
Nevio, che fu pure esiliato). In particolare
agli autori veniva imposto di riscrivere, se
volevano ottenere il perdono, una o piu
opere che esaltassero le gesta di quel

potenti, offesi dalla satira.
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Tornando alle esibizioni lascive, anche
molti poeti satirici come Marziale e
Giovenale pubblicarono epigrammi e
scritti  grotteschi  sull’immoralita dei
costumi e il godimento sessuale frenetico,
diffusi ormai fra tutte le classi
dell’impero. (2 febbraio,vedi disegni)

E’ da notare che I’erotismo presso la
cultura pagana non creava alcun
problema e che certe forme di rapporti
che oggi denunciamo come degenerati
presso I cives romani non producevano

alcuno scandalo. A partire dalla pedofilia.

*L’ossessione della sessualita e della
verginita
A differenza di Agostino che, almeno

nella sua giovinezza, si dimostrava un
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appassionato frequentatore di teatri, per
guanto riguarda Ambrogio conosciamo
solo alcune espressioni allusive di sdegno
a proposito dell’immoralita di certi
spettacoli; ma sappiamo anche del suo
straordinario interesse per le forme
popolari di rappresentazione (ne abbiamo
accennato poco fa a  proposito
dell’impiego del <canto e delle
pantomime durante I’occupazione delle
basiliche). Anche il suo modo di tenere le
concioni e le omelie dal pulpito ci
testimonia da parte di Ambrogio un gran
senso della spettacolarita.

Egli riesce a tener desta, usando tutti gli
Ingredienti del teatro, I’attenzione e la
partecipazione anche fisica del suo

pubblico. Ci riferiamo, per esempio, alla
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predica nella quale il vescovo arriva a far
scattare una vera e propria contestazione
proprio nel suol riguardi, In conseguenza
delle tesi espresse circa 1 doveri della
famiglia.

In quell’occasione recita:

“A vol, madri e padri, 10 mi rivolgo
risentito, giacché non per un sentimento
di tenerezza piu che naturale voi regalate
carezze e lusinghe alle vostre figliole, ma
allo scopo di indurle a ricercare
I’approccio dei sensi, in un’unione fisica
e amorosa. Approccio che si realizza,
naturalmente, solo col matrimonio”.

A queste parole 1 fedeli rimangono in un
primo tempo perplessi, poi I’un I’altro si
chiedono che significato abbiano quei

discorsi sulla tenerezza e le blandizie.
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Qualcuno si lascia sfuggire un commento:
“Ma dove wvuol arrivare con questa
provocazione?”. E la risposta giunge
puntuale: “Tutti voi — accusa Il vescovo —
In famiglia avete I’ansia di veder accasate
le vostre creature. Trattate le figlie, frutto
del santo matrimonio, quasi come fossero
merce da scambiare. Anzi, per far piu
gradevole il baratto, accettate che una
mezzana venga a verificare I’incolumita
della  figliola: vergine garantita...
Acquistate, controllate prego! E né padre
né madre si preoccupano che questo
mercato sia gradito, o al contrario accolto
con sdegno, da queste tenere puellae
vostre.”

Pare che un fedele, indignato, I’avesse

Interrotto, gridando:
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“Ti diro, wvescovo, che mi ritrovo
piuttosto seccato, anzi sconvolto. Dal
Vangelo ho imparato che 1 figli debbono
rispettare il padre e la madre, ma in
nessun testo della Bibbia c’e scritto che |
genitori non debbono trattare le proprie
creature con atteggiamento di possesso,
specie verso le femmine. Ma tu pretendi
forse che ogni nostra figliola si possa
scegliere il proprio marito da sé, secondo
| propri gusti? ‘Amate e procreate’ disse
il Signore. Ma non  aggiunse
‘Accoppiatevi con chi vi pare’. Ora tu ci
vienl a rampognare, se non ho mal
compreso, che piuttosto di accettare il
nostro intervento nel matrimonio, le
figliole farebbero bene a scegliere di

rimaner sterili e illibate, donando la loro
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verginita a Dio. e—dimestrare—loro—che

gl aZia di Die,”.

Ambrogio cerca di mediare chiedendo:
“Non ho forse 10 il diritto di esprimere

quali siano 1 miei pensieri?”.

Pagina 229 di 293



Dario Fo, Sant’ Ambrogio, Il stesura febbraio 2005

“Si — gli ribattono i fedeli — ma e anche
nostro diritto risponderti che non siamo
assolutamente d’accordo”.

“Scusate. Prendo atto, forse mi sono
spinto un po’ oltre i miel compiti. Ma se
mi posso ritenere ancora il vostro pastore
vi chiedo: ‘Che ci sto a fare 10 In gquesta
chiesa, se voi mi impedite addirittura di
parlare in favore delle vostre figliole? E
comunicar loro il mio pensiero?’. No, €
Inutile che mi mostriate quelle espressioni
di meraviglia. Proprio voi siete arrivati al
punto di rinchiuderle in casa per impedir
loro di venire qui ad ascoltarmi. La mia
non e piu quindi la voce del loro vescovo,
ma quella di un pericoloso distruttore di

pace familiare”.
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Si fa un grande silenzio nelle navate. Pol
qualcuno grida: “Perdonaci, Ambrogio,
se ti abbiamo offeso”.

“No, no. lo sono veramente orgoglioso di
rappresentare una comunita di uomini e
donne che dimostrano il coraggio di
contestare il loro presule sul diritto delle
giovani femmine, riguardo la scelta della
loro vita. Ma per favore, almeno fra di
noi sforziamoci di essere sinceri.
Davvero, fratelli miel, voli vi preoccupate
perché le vostre creature abbiano il diritto
di scegliere fra I’essere spose a Dio o al
giovane uomo che vorrebbero amare?
Incredibile! Ma quando [I’avrebbero
deciso? Molte delle vostre ragazze sono
gia promesse spose appena uscite dal

grembo della loro madre. Miracolo! Una
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neonata che gia dal primo vagito grida
voglio quello, lo amo. No, non barate:
siete vol che scegliete sempre, e alla
vostra figliola non concedete nemmeno il
diritto di dirsi d’accordo o meno, cosi
come il mandriano non chiede alla
giovenca se Il maschio con cui la vuole
accoppiare e di suo gradimento. Anzi
spesso la giovenca scalpita contro il
campione di monta, non lo vuole, morde
e 1 famigli sono costretti a proporle un
altro stallone. Ma per le vostre puledre
non c’e né alternativa né scampo. Ora io
Vi propongo che per almeno una volta le
lasciate libere di decidere. Ma non solo
fra il donarsi vergini a Dio e quell’uomo

che voi avete imposto loro. No, la scelta
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deve essere solo ed esclusivamente delle

vostre figliole”.

La contestazione al proselitismo pro
virginis del vescovo impone ad Ambrogio
di riprendere ancora il dibattimento con i
suoi parrocchiani. Cosi egli interviene,
ancora dal pulpito, con queste parole: “Mi
rimproverate di predicare troppo la castita
e di indurre moltissime giovani a seguirla.
Fosse vero! Sareil ben contento che voi mi
poteste accusare con dati di fatto e non
con le sole parole”. P. 204 Paredi. E vero,
si, che giungono da me per consacrarsi
vergini figliole da molte parti: da
Cremona, da Mantova, perfino dalla

Mauritania. Ma dalla nostra citta non ne
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viene nessuna, nemmeno 'uno per
mille”.

Cioe Ambrogio denuncia pubblicamente
che P’intento di raccogliere vergini In
gran numero in un’unica comunita si €
risolto in un completo fallimento, ma
Imperterrito continuera a predicare questa
sua idea per tutta la vita.

*Usando il linguaggio del commentatori,
nostri contemporanel, diremmo che alla
fine del IV secolo I’equilibrio interno ed
esterno all’impero romano sta vivendo
una fase di grave crisi. Le difese militari
si stanno sfaldando e oltretutto esplodono
segni evidenti di ribellione fra le classi
piu disagiate. Si e arrivati al paradosso di
assistere alla liberazione di schiavi nei

latifondi, non allo scopo di ridare dignita
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a quel sottomessi ma in quanto la terra
non frutta piu come prima e non vale la
pena di sfamare bocche inutili. Si creano
cosi gruppi di sbandati che spesso si
danno al brigantaggio. Altri occupano
terre incolte con I’intento di lavorarle In
proprio. Ma ecco che scatta la sindrome
di dominio: si puo lasciare che un bene
vada perduto, ma gual a chi lo tocca!
Quindi contro gli occupanti intervengono
uomini armati dello Stato o assoldati dali
possessores che li scacciano o ne fanno
strage.

Ambrogio, indignato, prende posizione in
piu di un intervento dal pulpito e attacca |
latifondisti e 1 grandi imprenditori, gli
stessi che nella lotta per le basiliche non

solo avevano appoggiato lui e 1 suol

Pagina 235 di 293



Dario Fo, Sant’ Ambrogio, Il stesura febbraio 2005

seguaci, ma lo avevano anche
sovvenzionato, onde sI  potessero
procurare vettovaglie per resistere
all’assedio.

Egli prende abbrivio da una parabola
narrata da Cristo e dal pulpito racconta:
“Un proprietario di terre nel raccogliere i
frutti della semina, scopre con gioiosa
sorpresa che il grano da stipare e di gran
lunga piu abbondante degli altri anni, al
punto che, una volta riempiti I granai, Si
ritrova con mucchi di frumento che non
sa dove sistemare. In un diverbio con I
figli, la sua sete di possesso e tale da farlo
uscire di senno: ‘Preferisco distruggere
tutto 1l frumento che mi avanza, — grida -
piuttosto che distribuirlo in elemosina a

chicchessia’. Ambrogio si guarda intorno
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puntando lo sguardo sulla prima fila dei
fedeli. Quindi riprende: “Ma ora ascoltate
Il commento di Gesu a proposito di
guesta parabola: ‘Quel raccolto davvero
eccezionale e un dono del Signore? No,
tutto quel grano e un tesoro solo se chi
I’ha ricevuto, ora lo spartisce con |
poveri. Ogni bene e fecondo solo se non
lo si trasforma in avido accumulo di
guadagno’”’.  Altra pausa  quindi
Ambrogio riprende a voce piu alta:
“Aprite anche 1 granai della giustizia per
essere il pane del poveri, la vita dei
bisognosi, I’occhio dei ciechi, il padre
degli orfani”. (St. di Milano, 440). Poli
Incalza: “Voi pensate solo a rivestire le
vostre pareti e a spogliare gli uomini.

Ricco signore, non t’accorgi che davanti
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alla tua porta c’e un uomo nudo e tu sei
tutto assorto a scegliere 1 marmi, che
dovranno ricoprire 1 muri? Quell’uomo
chiede del pane e intanto il tuo cavallo
mastica un morso d’oro. Tu val In
visibilio contemplando 1 tuoi arredi
preziosi, e quell’uomo nudo trema di
freddo di fronte a te e tu non lo degni di
uno sguardo, non [I’hai nemmeno
riconosciuto. Sappi che ogni uomo
affamato e senz’abito che viene alla tua
porta e Gesu; ogni disperato e Gesu. E lo
Incontrerai il giorno in cui si chiudera il
tempo del mondo e lui, quello stesso
uomo, verra ad aprirti e ti chiedera: ‘Mi
riconosci?’. Vol, ricchi, dite: ‘C’e sempre
tempo per pentirsi e pagare 1 debiti’. Ma

non c’e peggior menzogna. Ricchi, non vi
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e nulla nella vostra attivita di uomini che
possa piacere a Dio. Anche se tenete una
croce sopra Il letto e una cappella dove
pregare soli e assistere alla messa. Vol vi
stringete ai vostri beni, gridando: ‘E’
mio’. No, nulla e vostro su questa terra. Il
proprietario e solo il Creatore; quello che
tenete e solo momentaneamente vostro.
Distribuitene, finché siete in tempo, ai
disperati, ai derubati dalla vostra
Insolente avidita”. E chiude ripetendo
un’affermazione che gia conosciamo:
“Solo il furto ha fatto nascere la proprieta
privata’.”.

E inutile dire che con queste sue posizioni
Ambrogio sia riuscito a farsi nemico
I’Intiero ceto patronale. Ma egli non se ne

cura piu di tanto, al punto che commenta;
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“Meglio averli fuori dal gregge. Quelli
non sono agnelli di Dio, ma lupi e faine
sanguinarie dentro il recinto del

mansueti”.

*La difesa degli umili non lo distrae pero
da quella che rischia di diventare una sua
ossessione, cioe  I’impegno  pro
virginitate.

Egli scrive uno appresso all’altro testi con
titoli di questo tono: De virginibus ad
Marcellinam sororem, De viduis, De
virginitate, De Institutione virginis et
Sanctae Mariae virginitate perpetua,
Exhortatio virginitatis.

Ma proprio nel momento in cui il nostro
Santo sembra ormai perduto dentro una

ossessione 1narrestabile, ecco che scatta
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in  lul, sempre imprevedibile e
Improvviso, un mutamento, oseremmo
dire una vera e propria mutazione.
Abblamo osservato come Ambrogio sia
presente in ogni momento a tutto cio che
gli st muove Intorno. Egli registra
dichiarazioni espresse da suoi fratelli
vescovi tormentati dal sesso, come
Firmico Materno TROVARNE ALTRI
vedi libro eunuchi e altri che arrivavano a
proporre addirittura la castrazione degli
uomini religiosi, cosiddetti “eunuchi di
Dio”, unica soluzione per fuggire alla
schiavitu della carne.

A questo proposito Ambrogio interviene
commentando:

“I nostri turbamenti e le passioni alle

quali non riusciamo a porre argine ci
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assalgono come mossi dal vento di
tramontana. E grave errore rannicchiarsi
come ricci spinti e rotolanti in ogni dove.
E come possiamo salvarci? Avete mal
osservato gli uccelli come si comportano
nel turbine? Non alludo ai passeri,
sbattuti come foglie staccate dagli alberi
guando non si nascondono fra le fronde,
10 sto parlando di uccelli possenti, come
alroni e aquile. Essi sembra si lascino
andare nei flutti d’aria, ma in verita
governano il vento e se ne servono.

Anche nol, se ciI facciamo mente,

possediamo _ali. _Anche noi possiamo

distenderle come braccia pennute e
navigare nel cielo delle passioni, solenni
e sicurl. Ma come 1 grandi uccelli

riescono cosi agilmente a vincere le
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folate? E semplice: non le temono perché
le conoscono, le studiano e le controllano.

Noi dobbiamo fare lo stesso.”.

Ambrogio scriveva e recitava sermoni
con l’eleganza e la forza di un grande
retore. Ma soprattutto badava, come
abbiamo gia sottolineato, di arrivare oltre
che al cuore di ognuno anche al suo
cervello. “Vorrel che tutti mi intendeste e
foste commossi nella ragione”, ripeteva.

Abbiamo gia visto come Ambrogio non
cada mai nella fobia che coglie altri suoi
maestri di fede, che spesso si indignano
scoprendo nei comportamenti del popolo
minuto I’affiorare di memorie legate alle

antiche religioni ancestrali.
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E risaputo che Ambrogio si muovesse
nell’immensa diocesi, svolgendo visite
pastorali. Spesso lungo le strade notava,
conficcati a terra come segnali del
percorso in migli, del paracarri che erano
stati  scolpiti, traendone Immagini
femminili. Esse rappresentavano figure
mitologiche legate alla maternita feconda.
Al contrario dei suoi colleghi vescovi che
In analoghe occasioni avevano ordinato di
abbattere quei simboli, Ambrogio i
benediva chiamandoli ‘rappresentazioni
di Maria, figlia di Dio’, che il popolo con
naturale slancio a sua volta ha legato alla

figura della madre di Cristo.
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I . .

[[NOTE BIBLIOGRAGICHE DA
SPOSTARE

Come riporta I’antologia “Mitologia e
religioni” dell’Istituto Geografico De
Agostini (pag. 170):

“I celti erano un popolo religioso a un
alto livello; credevano iIn un’esistenza
dopo la morte (non la pitagorica
trasmigrazione delle anime) fra lo stupore

e anche I’invidia del mondo romano; la
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religione celtica annoverava nel
proprio credo un numero eccezionale di
divinita femminili di primaria
Importanza: dee madri, dee della guerra,
dee tutelari. E cio puo riflettere il
prestigio della donna nella primitiva
societa celtica.”

“Storia di Milano” volume | “Le origini e
I’eta romana”: Treccani. Pag. 267

“Si direbbe che i culti piu propriamente
greco-romani fossero in Milano meno
largamente professati che quelli di
provenienza o di natura indigena o
straniera: tali 1 culti della Magna Mater di
Silvano, delle Matrone, di Iside e di
Mitra.

Parecchie sono le iscrizioni che si

riferiscono a Milano al culto della Magna
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Mater (...) ... € poi oggetto di
discussione se un celebre bassorilievo con
la rappresentazione di un corteo
processionale e la scritta ldea siano
allusive ad antiche cerimonie in onore
della dea pagana, sopravvissute nel culto
cristiano dell’eta medievale. (...)

Alla tradizione celtico-gallica
appartengono  anche le  Matrone,
protettrici di campi e di borgate con la
promessa dell’abbondanza e della
fecondita: esse appaiono in ben otto
Iscrizioni di Milano e degli immediati
dintorni e specialmente dai pressi di S.
Simpliciano... (...)

sulla Matrona (la Marna), il culto
materno si radico tenacemente gia

durante la piu arcaica colonizzazione
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agricola e indubbiamente riemerge col
Celti. (p. 100)

(...) iscrizioni sulle Matronae si
ritrovano a Cornate d’Adda e
Vimercate; le Sanctae Matronae a
Corbetta. (...)

Tutti questi nomi (...), evidentemente
preromani, ci aprono cosi uno spiraglio
sulla vita del nostro territorio in eta
romana: le suddivisioni territoriali, le
organizzazioni tribali, le istituzioni
tutte delle popolazioni incorporate
nello stato romano continuavano a
vivere, sebbene ormai destituite di ogni
funzione politica. (...) (p. 166)

In un’iscrizione milanese c’e una
dedica alle Matrone (come diremo la

piu  caratteristica delle  divinita
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celtiche) e insieme alle Adganai. Queste
ultime sono concordemente ritenute
divinita femminili tribali; ma qualche
cosa di piu sulla loro natura si puo
dire, crediamo, quando si tenga certa
la loro identita con le “Agane” di certe
graziose leggende popolari friulane e
con le “Anguane” di similari leggende
anch’esse tuttora viventi nelle vallate
dolomitiche ladine. Si tratta di
antichissime divinita femminili
degradate a ministre del dominio, le
guali vivono presso 1 remoti laghetti
alpini, e dispensano le piogge e le
tempeste: e da notare che presso le
stesse popolazioni montanare che
ancora favoleggiano delle “Anguane”,

sopravvive tenace il ricordo del dio
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Silvano, del quale parleremo piu in la.
Questa sopravvivenza, mirabile
esempio della tenacia con cul, In
condizioni opportune, si tramandano e
conservano le piu antiche credenze, ci
fa vedere quanto vasta fosse I’area di
diffusione del culto per le “Adganai’:
esse dovevano essere divinita delle
acque universalmente venerate dalle
popolazioni celtiche dell’Italia
Settentrionale, e il loro culto doveva
essere per gli indigeni di primaria
Importanza, se a Galliano le troviamo
associate colle Matrone, e a Milano e a
Pavia troviamo che dal loro nome si
foggio un appellativo per Giove... (p.
207)
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(...) Nella nostra regione abbastanza
rappresentate sono ancora le Matrone
e Silvano. Le prime sono decisamente
divinita celtiche, dee benefiche della
famiglia o di piu ampie comunita di
sangue; In numero costante di tre esse
sono venerate insieme nelle regioni
celtiche (in molte parti delle quali
sopravvissero, forse nel culto delle Tre
Marie), col nome prevalentemente di
Matronae nell’ltalia Settentrionale e
nella Germania Inferiore, di Matrae e
Matres nella Gallia Narbonese e
Lugdunese. Nelle numerose
raffigurazioni che ne abbiamo, esse
sono rappresentate per lo piu sedute,

recanti in grembo o nelle mani simboli
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0 segni della fertilita arrecata, o della
protezione esercitata sulla famiglia.

E potremmo continuare con numerosi
altri testi di rilievo che ribadiscono la
grande importanza di queste divinita
femminili e il rispetto straordinario che
le popolazioni del nord hanno
mantenuto per loro nei secoli.

Anche Sant’Ambrogio, nel 1V sec., se
ne rese conto e decise di conservare la
vitalita di quei culti incoraggiando il

rito mariano.
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Come riporta I’antologia “Mitologia e
religioni” dell’Istituto Geografico De
Agostini (pag. 170):

| pochi che ebbero contatti diretti con i
Celti poi — e Giulio Cesare e da ascrivere
fra quelli - possono essere stati
Influenzati neli loro commentari da
evidenti motivi sociopolitici. Percio si e
costretti ad accettare tutte quelle prove

facendo uso di una considerevole cautela.
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Ed ecco che il vescovo di Milano quasi
spontaneamente trasforma il proprio
registro, esaltando la figura di Maria,
amore ed equilibrio del mondo, e
modifica Il proprio pensiero riguardo le
giovani spose.

Ora S. Ambrogio accetta I’idea del
matrimonio, ma nello stesso tempo torna
a stigmatizzare fortemente |’andazzo a
trasformarlo in un mercato legalizzato
della donna, posta come merce di offerta
al miglior acquirente. E dichiara che non

si puo accettare che I’unione fra due
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coniugi si risolva con la sola defloratio
virginitatis. Esso diventa triviale copula,
rituale di possessione, perché il solo vero
legame fra uomo e donna puo essere
sancito esclusivamente dall’amore che
coinvolge anima e corpo insieme.

Si tratta di un pensiero gquasi SOVVersivo
se paragonato a quello espresso dalla
maggior parte del padri della Chiesa,
primo fra tutti San Paolo, perno del
cristianesimo  ufficializzato, che al
contrario davanti all’esplodere delle
passioni di incontenibile sessualita risolve
In modo drastico e a dir poco triviale,
Imprevedibile in un santo. Egli sbotta:
“Meglio che vi sposiate, piuttosto che

vivere con 1 sensi In fiamme”, dove
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“sensi In  flamme” sta per organi
surriscaldati.

Ambrogio ribadisce che Cristo non e
contro la carne, opera di Dio, ma contro
la sua degradazione.

Pero ogni tanto ecco che di nuovo va via
di rigolo, come si dice, sfiorando la
misoginia. Egli dichiara: “La donna che
trucca il volto compie nel volto stesso
adulterio”. E chiude puntualizzando:
“L.’adulterio del volto prepara I’adulterio
della castita”.

A un certo punto sembra un religioso che
ignora completamente il Vangelo, eppure
ogni domenica ne leggeva al pubblico dei
fedeli larghi passi e |i commentava.
Eccolo descrivere le due scene in cul

Gesu accetta commosso che prima una
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prostituta (Maddalena) poi una seguace
non meglio identificata spargano oli
delicatamente profumati sul suo capo,
bagnino di lacrime 1 suoi piedi e glieli
asciughino servendosi dei propri capelli.

E piu tardi, descrivendo le signore spesso
presenti ail suol sermoni, Ambrogio
sentenzia: “Ecco le femmine che
s’atteggiano dabbene, profumate sul collo
e le braccia come mondane. Unguenti
odorosi sparsi come trappole di libidine
ad affascinare le prede designate”. Ce
I’ha anche con le lunghe vesti per la
seduzione: “lungo strascico e trapunte
d’oro, monili  preziosi,  orecchini
gemmati”. Ba—Steria—di-—MHane—vel—1

pag. 427 e segy.
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Ma per fortuna, come diceva Giustina,
Ambrogio e in grado di cambiare registro
come un organo a canne. Infatti in
un’altra occasione, dopo aver trattato
dell’alacrita del pensiero e del ragionare
attento ed equilibrato, il vescovo prende
di petto Inaspettatamente il problema
della sessualita e dell’erotismo. Dice e
si contraddice: “La spinta a peccare e una
certa voglia sensuale fervidamente
accentuata vengono dalla parola di Dio
trasfusa In un desiderio permeato di
carica divina e di una unione fisica
miracolosa”. Cioe anche 1 moti piu
ardentemente sensuali possono divenire
forze positive purché noi, assistiti dalla
grazia divina, riusciamo a deviarli dai

loro fini 1stintivi.
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Rieccolo che allude alle ali e al vento
delle passioni. Un vero e proprio salto
mortale della dottrina! Quindi chiude con
guesta massima stupefacente: “Senza
ardore di carne difficilmente (si produce)
ardore di spirito”.

E piu avanti addirittura parte proprio
come in un volo trasportato dal vento
della passione amorosa. Egli, come
cantando dentro una laude da innamorato,
cosi si esprime a proposito del bacio:

“Un bacio non e soltanto intingere la tua
bocca su altre umide labbra; attraverso il
bacio lo spirito aderisce al Verbo divino,
e per esso si trasfonde I’anima di chi
bacia; cosi succede che gli innamorati che
si danno I’'un I’altro non si accontentano

delle labbra, ma attraverso quelle
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sembrano sciogliersi Fun—altre nel
profondo  baratro dei sensi  per
trasformarsi in un’unica creatura”.

E a ‘sto punto provate a confrontare Il
pensiero di S. Ambrogio con quello

dell’ex cardinale Ratzinger!

*Evidentemente Ambrogio non era solo e
Isolato a deprecare coloro che
predicavano una fanatica continenza sia
per quanto riguardava 1 maschi che le
femmine. Tant’e che a Roma su questo
argomento fu promulgata una assemblea
alla quale parteciparono molti religiosi di
rango, compreso Ambrogio. Fra questi
presero la parola alcuni vescovi che si
trovavano quasi paralleli dichiaravane
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completamente——contrart  alle  idee

sostenute da Ambrogio.
Eccovi I’intervento di Anselmo, presule
di Acotima, nel Mar Morto, che in gran

parte si oppone al pensiero di Ambrogio.

“lo credo che sia un atto di violenza,
psicologica e morale, indurre delle
ragazze a costringersi vergini eterne,
portarle a rifiutare ogni rapporto,
convincendole che questo sacrificio di
castita perenne offerto a Dio sia il piu bel
dono che una creatura possa elargire al
suo creatore.

Ma come? Il Signore Iddio ti ha messa al
mondo, perfetta in tutte le tue parti —
occhi che vedono, cuore che palpita,

orecchie che ascoltano, bocca che parla,
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canta, bacia: il tuo corpo come dice la
Bibbia nel Cantico dei Cantici ¢ la sintesi
di ogni armonia, 1 tuol seni sono frutti
dolcissimi dell’albero del piacere... — e tu
vuol cancellarlo come fosse un
Insopportabile errore della natura?

Ogni piacere e nato dal pensiero piu
gioioso del Signore, come i tondi frutti
del dattero da offrire, da suggere con le
labbra in un bacio appassionato.

E I’innamorato del Cantico continua: ‘I
tuo sesso, fanciulla, e I’incontro di fiumi
profumati e fragranti, dai quali nascera il
frutto di un figlio per la gioia
dell’universo intero’.

Ora mi rivolgo alla vostra ragione, oltre
che al vostro cuore, santi padri qui riuniti:

c’e fra voi chi conduce tenere creature
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appena sbocciate alla vita ad affogare, a
spegnere tutta questa meraviglia. Volete
soffocare il fiore che palpita con la luna
piena, Inaridirlo come un deserto,
sotterrare 1l fluire delle fonti, giurando di
dare piacere al Signore del Creato?

Quale bestemmia! Il padre creatore non
puo che sentirsi offeso, inorridito da una
simile proposta.

Ma quando mai Jahve, padre delle Sacre
Scritture, ha detto: “Figlioli, 10 vi creo
ricolmi di organi mirabolanti, che vi
daranno il senso piu alto del mio amore
per vol, ma voi non dovrete
assolutamente farne uso e goderne se
volete a vostra volta dimostrare a me
un’immensa gratitudine. Rifiutate questi

miel doni, rifiutate lo splendore della
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luce, accecatevi, soffocate 1l canto
dell’universo, mozzatevi le orecchie. Non
danzate, non gettatevi In giravolte
acrobatiche, falciatevi la lingua, cosi da
evitare che vi escano parole da
Innamorati e possiate Incontrare altre
labbra propense a languidi
sbaciucchiamenti. E del vostri sessi, non
ascoltate 1 tremori umidi del desiderio,

fateli tacere. In nome di Dio: castratevi!”?

INSERIRE IN MORTIS

TAGLIARE Si
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Tagliare quanto segue?

Ma 1 santi vostri predecessori hanno usato
parole di biasimo e di scherno verso chi
esaltava questa pratica da fanatici
misogini.

Voi cancellate i1l richiamo dei sessi
annullando le fonti del richiamo. Voi
avete In programma di creare uno stuolo
Infinito di vergini cosi I’assillo della
copula del maschio sara abbattuto.

Il richiamo al naturale bisogno di amore,
I’amore, non dei soli sensi ma dello
spirito, che abbisogna per essere fecondo
e completo, di entrambe le passioni.
Senza il  sentimento inarrivabile
dell’anima non si ottiene amore, ma

spesso solo libido e sfogo erotico. E la
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differenza tra una pittura su un muro con
colla, acqua e colore e la pittura a
encausto, che significa col fuoco.

Dov’e la pagina della Bibbia in cui si
trova scritto che Dio apprezza gli uomini
e le femmine che per sua gloria non
s’accoppiano?

Dove Cristo ha mai detto: “Non unite le
vostre anime, 1 vostri corpi se volete
onorarmi”.

Voi, In  numerosi concili, avete
condannato alcune comunita che si erano
Impegnate a non piu unirsi sessualmente
per la ragione che e inutile procreare.
mettere al mondo nuove creature che tra
poco Vverranno distrutte dal giudizio
universale. Li avete chiamati eretici. Non

tanto perché credevano nel giudizio finale
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(a quello, al giorno del giudizio, credete
anche voi), no! Per il solo fatto di
rifiutare di generare ancora. Quindi
perche essi si rifiutano di amarsi. E
quindi non amano il proprio sposo o la
propria sposa e non amano nemmeno Dio
che ordino: “Amatevi e moltiplicatevi”.

Cioe fate I’amore.

promemoria scontro con il vescovo
scomunicato c’e un’espressione oggi nel
linguaggio comune che e frutto
dell’errore causato  dall’ignoranza.
Ignoranza coltivata e resa fertile da alcuni
sapienti. Questo termine e quello di
peccato Inteso particolarmente a quello
sessuale, corredato da altre espressioni

quali lascivia, fornicare, immoralita,
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opsenum. E addirittura *atto contro
natura”.

Ma contro natura semmai e proprio I’uso
e 1l concetto che si vuole Imporre
all’espressione atto sessuale; un atto che
si vorrebbe consumato solo se garantito
da un certo numero di regole e
condizioni. Esso puo realizzarsi solo fra
due esseri maschio e femmina uniti dal
matrimonio, ed esclusivamente allo scopo
di generare figli. Una volta realizzato
guesto scopo 1 due dovranno cessare
(astenersi) dal provare piacere copulando.
Dovranno ignorarsi carnalmente specie
lungo tutto il tempo in cui la femmina ¢
In periodo di gestazione. Una volta
prodotto 1l pargolo ecco che transitata la

quarantena essi maschio e femmina
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potranno di nuovo unirsi sessualmente
per produrre altra prole. Naturalmente se
alla prima o seconda copula non produce
fecondazione di sorta, essi coniugi
potranno continuare nell’abbracciamento
finché necessario. Giacché il gesto
d’amore carnale generandi e benedetto e
sollecitato dal signore. A castita

astinenza, Bibbia 1l cantico del canticl.

Scrive ad elogio del celibato (ep.XLIX In
P.L. xvi.1153, Ambrogio vescovo pag.
42). “Adamo era solo... ma dopo che gli
fu data una moglie non riusci piu a
conformarsi agli ordini del cielo”.

Egli presenta la situazione delle donne
maritate in modo negativo cosi da

dissuadere le giovani al matrimonio.
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Ambrogio per fortuna € molto piu deciso
e coerente quando tratta di altri argomenti
basilari, quali quello dell’arraffo o,
meglio, dell’accumulo di beni e
soprattutto dell’egoismo piu ottuso di
certi suol parrocchiani.

%Ambroqgio, pur avendo goduto durante

la lotta contro I’imperatore e gli ariani di

sostegqno e aiutli finanziari anche da

mercantl e possessores, si trova spesso ad

attaccare chi fra di loro ammassa con

avidita maniacale beni e potere. A questo

proposito racconta la parabola evangelica

del proprietario di  terre che nel

raccogliere 1 frutti della semina si rende

conto con giolosa sorpresa che il grano da
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stipare e di gran lunga piu abbondante

deqgli altri anni, al punto che, una volta

riempiti 1 granai, Si ritrova con mucchi di

frumento che non sa dove sistemare. In

un diverbio con 1 figli, la sua sete di

possesso e tale da farlo uscire di senno:

“lo preferisco distruggere tutto |l

frumento che mi avanza, piuttosto che

distribuirlo in elemosina a chicchessia.”

Gesu commenta che quel raccolto e da

ritenersi un tesoro solo se 1l proprietario

lo spartisce con 1 poveri. Ogni bene e

fecondo solo se non lo si trasforma In

avida raccolta di beni.

Quindi 1l vescovo proseque: “Aprite

anche 1 granai della giustizia per essere il
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pane del poveri, la vita del bisognosi,

I”occhio dei ciechi. il padre degli orfani”®.

Pol Incalza: “Vol pensate solo a rivestire

le vostre pareti e a spogliare gli uomini.

Ricco signore, non t’accorgl che davanti

alla tua porta ¢c’e un uomo nudo e tu sei

tutto assorto a scegliere 1 marmi che

dovranno ricoprire 1 muri? Quell’uomo

chiede del pane e intanto 1l tuo cavallo

mastica un morso d’oro. Tu val In

visibilio contemplando 1 tuol arredi

preziosi, e quell’uomo nudo trema di

freddo di fronte a te e tu non lo deqgni di

uno squardo, non I’hal nemmeno

riconosciuto. Sappli che ogni uomo

affamato e senz’abito che viene alla tua

porta e Gesu: ogni disperato e Gesu. E lo

® Storia di Milano, Fondazione Treccani degli Alfieri per la Storia di Milano,
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incontrerai il giorno in cui si chiudera il

tempo del mondo e lui, quello stesso

uomo, verra ad aprirti e ti chiedera: ‘Mi

rFIconoscl?’.

ol, ricchi, dite; ‘C’e sempre tempo per

pentirsi e pagare 1 debiti’. Ma non c’e

pegqgior menzogna. Ricchi, non vi e nulla

nella vostra attivita di uomini che possa

placere a DI0. Anche se tenete una croce

sopra Il letto e una cappella dove pregare

soli e assistere alla messa. Vol Vi

stringete al vostri beni, gridando ‘E’

mio’. No, nulla e vostro su questa terra. Il

proprietario e solo il Creatore: quello che

tenete e solo_momentaneamente Vostro.

Distribuitene, finché siete in tempo, ai
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disperati, ai derubati dalla vostra

insolente avidita”.

Ma il vescovo di Milano, quanto era
severo con gli uomini e le donne della
sua Chiesa, altrettanto sapeva esserlo
verso se stesso. E sorprendente
scoprire un intellettuale, acuto lettore
di Virgilio, Ovidio e perfino di poeti

spregiudicati come Catullo, superarli

nell’impiego dell’autocritica al punto
di diventare spietato contro se stesso.
Eccovene un esempio.
Seb—ore—n—oratore—folragone 0
lialatti | o

: ol : : el
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“Sono stato costretto a mettermi In
cattedra come maestro prima ancora di
aver appreso. Posso ben dire che
soprattutto nei miel errori, negli atti
dovuti alla mia spocchia e arroganza ho
attinto la conoscenza e intuito la verita:
inciampi, fallimenti, umiliazioni e
sconfitte sono stati il libro della mia
educazione. Spesso non capivo di
ritrovarmi nella scuola della vita, per cui
quasi bestemmiavo verso lddio, che mi

procurava disperazione e sconforto, e
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gridavo: ‘Di che infamia mi sono
macchiato, Signore, per tormentarmi
carne e 0ssa, torcendomi come uno
straccio Impastato di lercio fetore da

strizzare?’.

Nel 397, all’inizio dell’anno, Ambrogio si
ammala duramente. Si sente venir meno,
gli dolgono le ossa... ha mancamenti
Improvvisi... Spesso e costretto a
‘stendersi sul letto per recuperare spirito’
come testimonia Paolino, il suo biografo.
Ma appena si riprende la sua mente ¢
leggera e colma di pensieri. Chiede gli si
porti uno stilo e qualche tavola: “Ho
bisogno di scrivere — ecco le sue parole -
Se e vero, e 10 credo sia sacrosanta verita,

che I'immensita di Dio e di Cristo sia
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sparsa in ogni dove... nelle strade, sugli
alberi, nelle case e nelle carceri, prima
ancora che nelle chiese, come puo
succedere che noi uomini e donne di ogni
ceto non ci si renda conto... eppure
Cristo e presso noi cosi appiccicato
d’abbracciarci... respira con noi, gioisce
per un nostro sorriso, si rattrista per le
nostre malinconie... come e possibile,
Dio santo, che non ti si ascolti!?! Davanti
a lui, In sua presenza, continuiamo a
comportarci da  ottusi  abbrancati
nell’egoismo, perseveriamo nel porre
Innanzi a tutto il nostro tornaconto, I
nostri piaceri e il nostro vantaggio.
Nemmeno vecchi decrepiti, e primo fra
glt anziani 10 sono di questi, abbiamo

raggiunto la saggezza della conoscenza,
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cl shattiamo come pesci agganciati
all’amo nuotando nell’ultima deriva della
nostra vita, sembriamo danzare tanto e
disperato il nostro scuotimento... solo i
bimbi godono del sacro candore che li
rende immuni dinanzi al gretto spintonare
carico di follia, che tutti assale. Da che ci
sorge tanta miseria? Dal fatto che
teniamo chiusa ogni nostra porta, non
accogliamo in noi cio che ci farebbe
soddisfatti, liberandoci da  ogni
meschinita, ed e il nostro Salvatore che
nol non raccogliamo, siamo vuoti di
Cristo, lo teniamo fuori di noi, convinti
che ci sarebbe d’impaccio.’.”

Dicono che Ambrogio si sentisse sereno
nel giorno della sua morte, sussurrava a

fatica: “Forse non ho fatto abbastanza. Il
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tempo mi ha mangiato le risorse piu vive,
e non tutto mi soddisfa. Ma fido nella
clemenza straordinaria di Dio, perché mi
accolga con gesto benevolo.”

Quindi sollevo lo stilo e commento: “La
tavola cerata e satura di parole. Qui
finisce la mia voce. Chiamatemi |
chierici, diranno per me.” “Sono tutti qui
appresso, padre” gli risposero.
“Distribuite loro le partiture che ho steso.
E un’antifona sulla falsa riga del
laudamus “Ogni venuta al mondo’.”
Appoggio la punta dell’asta e chino il
capo all’indietro sul cuscino. | chierici si

posero intorno a lui e intonarono il canto.

Perché la fonte che sorge dalla roccia e

tanto ambita?
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Per via che avanti di sbocciare fuor dal
monte, quell’acqua percorre con fatica un
duro cammino nel profondo, supera gole
Impervie precipitando in canali roventi,
per poi correre fra solchi di ghiaccio
graffiato da ghiaia di basalto e granito.
Ogni impurita ha sputato nel turbinare
dentro orridi urlando nel fondo degli
abissi;

Ed eccola alla fine apparire la fonte
d’acqua chiara bevuta dall’azzurro di un
cielo assetato

e la fatica, il travaglio sofferto nel suo
cammino, che crea inimitabile e preziosa
quella bevanda

E per la stessa ragione che un bimbo al
suo nascere esplode in un grido: dopo

tanto travaglio nel ventre della madre, che
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come Cerere, dea della terra, con Il
partorire dell’acqua alterna spasimi a
placere, la femmina iIngravidata,
soffrendo dona la creatura al mondo.

Ogni evento straordinario si genera
facendosi strada nella fatica e nel dolore,
spingendosi disperatamente a rompere
Inaspettate difficolta.

Ogni passo verso il campare lo devi
preparare. Anche la morte te la devi
preparare. Perché risulti serena e fi
permetta di lasciare la vita con un

semplice respiro mancato.”

Qui cesso il canto. Ambrogio emise un

breve respiro e mori.
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MORI A Milano nella notte tra il 3 e 4
aprile, sabato santo, del 397. Aveva 58

annl.

Stilicone contro Alarico

Muore i1l 4 aprile. Il giorno appresso,
sabato santo, la salma e a disposizione dei
fedeli

*IL  GRAN GUIGNOL DELLA
CRUDELTA
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